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A gyász emlékmûve – Wagner Nándor corpusának
gipszét a fehérvári múzeum õrizte 1956-tól 1999-ig,
amikor bronzba öntötték és felállították. A mûvész a
kilencvenes évek közepén örömmel nyugtázta, hogy
a corpus nem pusztult el. A Corpus Hungaricum-ot
1997-ben felállítási célból Székesfehérvárnak adomá-
nyozta, amit a város megtiszteltetésnek vett. A szo-
bor kiöntését, a bazaltmunkákat és az elhelyezést
Nagy Benedek móri szobrászmûvész végezte el. Fel-
avatására a nemzeti gyásznapon 1999. október 6-án
került sor az evangélikus templom elõtti téren.

Wagner Nándor: Corpus Hungaricum
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A szabadság gátjai

A szabadság talán a legtöbb vággyal és varázzsal megáldott szavunk. Különösen azok
részére, akik megismerték, mi az elnyomás. Számomra, amikor a diktatúrából sóvárogtam
utána, úgy tûnt, olyan, mint a lélek szárnyaló lebegése a világ sötét valósága fölött.

Már korábban is voltak elképzelések egy igazságosabb földi berendezkedésrõl, de a
társadalmi szabadság képzetét a fény századának nevezett 1700-as évek szülték meg, esz-
méje ekkor kezdett terjedni a világban. Nálunk, magyaroknál is sokan fizettek életükkel,
vagy legalább fizikai szabadságukkal (azaz börtönben töltött évekkel) érte. De valahogy
mégsem tudott soha megvalósulni. József Attila – aki már sejtette, mit jelent a fasiszta
kommunizmus – a szép emberi rend születését remélte tõle. Vajon most, a szovjet típusú
világrendszer bukása után, legalább egyenesben vagyunk-e már? Sajnos, úgy tûnik, hogy
nemcsak a „bõség kosarából” nem vehet „mindenki egyaránt”, nemcsak “jog asztalánál”
tolakodók között nem kaphat helyet bárki – mint Petõfi szerette volna –, hanem a rend és a
szép emberi világ is, ahol a „lelkünk honos” lehetne, távoli vágykép csupán.

Talán az elvárásainkkal van baj. Olyasmit kívánunk a világtól, amit természeténél
fogva nem tud teljesíteni. Hiszen hol valósult meg – egy másodpercre bár! – a francia
forradalom hármas jelszava? Vagy melyik ország, melyik társadalom mondhatta el magáról,
hogy a három közül legalább az egyik valóban érvényessé vált benne egy ideig? A szabad-
ság, egyenlõség, testvériség hangoztatása mindmáig propagandafogásnak bizonyult. Ha
valahol kevesebb a korlátozás, nem oly látványosak a társadalmi különbségek, viszonylag
békésebb a légkör, az még távolról sem jelenti a beteljesülést.

A polgár ma, ha van rá pénze, szinte korlátlanul mozoghat a világban, és amíg nem
sért vele törvényt, elvben azt mond és tesz, amit akar. Ez a külsõ szabadság, amely akkor
tekinthetõ teljesnek, ha birtokosa nem kényszerül arra, hogy a fenntartásához szükséges
pénzt maga keresse meg.

Van azonban egy belsõ szabadság is, a léleké, amelyrõl – különösen manapság – so-
kan hajlamosak vagyunk megfeledkezni. Ez nem társadalmi vívmány: ez az Istentõl kapott
szabad akaratunk. Ennek révén hozzuk erkölcsi döntéseinket. Azt mondhatjuk, hogy min-
den döntési folyamatnak ez a szíve: itt dõl el, milyen értéktartalmú cselekvéseket válasz-
tunk.

Elvileg kell bennünk legyen egy – jórészt talán megfogalmazatlan – tudás arról, hogy
milyen magatartás felel meg emberi mivoltunknak, mert hiszen alapvetõen erkölcsi lények
vagyunk. Amennyiben valóban birtokában vagyunk a helyesrõl való tudásnak, és él ben-
nünk az a késztetés, hogy életünk ezzel összhangban legyen (vagyis mûködik a lelkiisme-
retünk), akkor döntéseink meg fognak felelni emberi természetünknek. Külsõ kényszerek,
másoktól sugallt hamis nézetek, a világhoz kapcsolódó érdekeink persze eltéríthetnek ettõl.
De ha minden ezzel járó, bennünket kívülrõl fenyegetõ hátrány vagy éppen veszély elle-
nére amellett döntünk, amit egész belsõ énünkkel helyesnek tartunk, akkor egy felejthetet-
len és összehasonlíthatatlan szabadságélményben lesz részünk. Mert hiszen igazi önma-
gunk megélése az igazi szabadság. A külsõ szabadság önmagában értéktelen, ezért – ren-
delkezzünk bármily sok lehetõséggel – belsõ vezérlés nélkül üres és értelmetlen marad az
életünk.

Mind biológiai lényünk, mind pedig lelkünk igen bonyolult rendszer. A rendszerek
szakértõi szerint egy ilyen építmény csak akkor életképes, ha nyitott marad: ha kívülrõl
megkapja mindazt, amire léte fenntartásához szüksége van. Azért táplálkozunk és lélegzünk,
mert szervezetünk így szerzi be a szükséges anyagot és energiát. E nélkül leépülésre, pusz-
tulásra lenne ítélve. És a lelkünk? Az vajon hogyan lélegzik, honnan veszi az õt éltetõ
táplálékot bennünket emberré tevõ mûködéséhez? Abból élne csupán, amit a közvetlen
külvilágunk, vagyis a többi ember, a társadalom az õ számára nyújtani tud? De hiszen a
társadalom ugyancsak nyitott rendszer – szellemi szempontból is! Léteznie kell tehát egy
mindnyájunktól független erõforrásnak, amelynek kisugárzása élteti a lelkünket, s teszi
lehetõvé közös megmaradásunkat. Ha az emberiség elzárja magát ettõl a forrástól, nem

(Folytatása a 23. oldalon)
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Nyugat-európai magyar protestánsok
találkozója Finnországban és Észtországban

Augusztus 16. és 21. között a finn evangélikus egyház Helsinki melletti, Sipuli
nevû táborhelyén találkozott a Nyugat-Európai Magyar Protestáns Gyülekezetek
Szövetségének mintegy ötven küldöttje. Az öt évvel ezelõtt alakult szervezet évente
más és más országban rendezi meg konferenciáját lelkészek, presbiterek és gyüleke-
zeti tagok részvételével. Az idei együttlét egyik különlegessége volt, hogy a talál-
kozó egy napján a résztvevõk hajóra szálltak, és meglátogatták a Tallinnban élõ ma-
gyar testvéreiket. E kicsiny, de nagyon összetartó közösség néhány tagja azután csat-
lakozott a Finnországba visszatérõ csoporthoz. A konferenciai megbeszélések hom-
lokterében az egymással és az anyaországgal való kapcsolattartás kérdése állt.

Egy csendes tengeröböl partján, haj-
longó nyírfák alatt mutatkoztak be a
résztvevõk. Már akinek szüksége volt
erre, hiszen az elõzõ évek találkozóiról
sokan jól ismerték egymást. Európa ösz-
szesen tíz országából voltak együtt az
anyaországból, valamint az elcsatolt or-
szágrészekbõl származó magyarok.
Legtöbben erdélyi gyökereikrõl adhat-
tak számot. Az egyik résztvevõ - hallván,
hogy a bemutatkozás során egymás után
többen is Kolozsvárt nevezték meg szülõ-
városukul - tréfásan azt kérte, hogy a töb-

biek már ne is mondják a város nevét,
elég, ha az utcát és a házszámot említik...
Az sem volt véletlen, hogy a – közép-
európaihoz képest egy órával elõrébb já-
ró – pontos idõt valaki így határozta meg:
"Finn idõ, tehát erdélyi idõ..."

Varga Pál németországi református
lelkésznek, a szövetség elnökének, vala-
mint Nagy Gábor országos felügyelõnek,
a Finnországi Magyarok Egyesülete alel-
nökének a vezetésével nagyon gazdag
programot állítottak össze a szervezõk.
A finn evangélikus egyház külügyi szol-

gálatától Risto Cantell a házigazda
egyház köszöntését adta át. Elmondta,
mennyire fontosnak érzik a több ország-
ba szétszórt magyar protestánsokkal való
kapcsolatok ápolását, ezért is járultak
hozzá anyagilag e konferencia megszer-
vezéséhez.

A másik finn elõadó, Heikki Ahonen
– sokak meglepetésére – magyarul szólalt
fel. Harminc évvel ezelõtt ugyanis ösz-
töndíjasként egy évet Budapesten, az
akkori Evangélikus Teológiai Akadé-
mián töltött. Nemcsak ízes magyar be-
szédével aratott nagy sikert, hanem elõ-
adásának tartalmával is. Azt mutatta
ugyanis be, hogy a finn egyház mi min-
dent tesz a határokon túli finnekért. El-
szakított országrészként az õ esetükben
elsõsorban Karéliáról, a "finn Erdélyrõl"
beszélhetünk, de szerte a világban egy-
re több finn nemzetiségû vállal munkát
vagy folytat tanulmányokat. Az anya-
egyház tudatos munkával szervezi meg,

A Protestáns Szövetség konferenciája résztvevõinek egy csoportja a helsinki Sziklatemplomban tartott záróistentiszteleten
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hogy õk is részesüljenek finn nyelvû lel-
kigondozásban.

A gyülekezeti beszámolók azt tá-
masztották alá, hogy célszerû lenne meg-
honosítani a finn példát. Ma már nem
annyira emigránsokról, sokkal inkább
migránsokról kell beszélnünk. Ha valaki
politikai okokból hagyta is el hazáját, ma
már lehetõsége van hazalátogatni, vagy
akár végleg hazatérni, sokan pedig né-
hány évre tartózkodnak csak távol szülõ-
földjüktõl. A hazai református és evan-
gélikus egyházakkal azonban még nem
alakult ki olyan bensõséges kapcsolat,
amelynek keretében zökkenõmentes le-
hetne az együttmûködés. A konferencia
zárónyilatkozata egyebek mellett ezért is
tesz hitet a Magyarországi Református
és Evangélikus Egyház vezetésével való
kapcsolat elmélyítése mellett.

A konferencia egyik csúcspontja a
tallinni látogatás volt, bár az indulást
beárnyékolta egy szomorú körülmény.
A bánsági Hertelendyfalváról származó,
ám évtizedek óta Stuttgartban dolgozó
Nagy György szerb útlevéllel, vízum hiá-
nyában nem léphetett be Észtország terü-
letére. Ez az eset is Európa még mindig

fennálló megosztottságára utalt. Tallinn-
ban aztán tanúi lehettünk annak, hogy egy
város milyen gyorsan képes levetkezni
azt az idegen ruhát, amelyet a szovjet
idõkben adtak rá, és miként képes meg-
mutatkozni a maga eredeti szépségében.

Közismert tény, hogy az 1939-es
Molotov–Ribbentropp-paktum hírhedt
titkos záradéka Észtországot a Szovjet-
unió vasmarkának engedte át. A sztálini
terror során húszezer észtet – többségük-
ben nõket és gyermekeket – Szibériába
deportáltak. Az egyházat rendkívüli mér-
tékben üldözték. Sok templomot lerom-
boltak, uszodává vagy színházzá alakí-

tották át, a lelkészek többségét bebör-
tönözték. Az 1980-as években megerõ-
södött az észt ellenállási mozgalom, majd
a patrióta észtek a Szovjetunió felbom-
lását is elõsegítették azzal, hogy 1991.
augusztus 20-án kikiáltották az ország
függetlenségét. Az elmúlt tizenöt évben
óriási fejlõdésnek indult az immár az
Európai Unióhoz tartozó ország.

Tallinn valóságos ékszerdoboz. Az
országban él egy maroknyi magyar is,
akik fõképpen Kárpátaljáról kerültek ide
a 20. század második felében. 1988-ban,
az érlelõdõ politikai változásoknak is kö-
szönhetõen tartottak elõször magyar is-

Horváth Tamás, a Duna Televízió vallási
mûsorainak szerkesztõ-operatõre

Nagy Gábor finnországi fõfelügyelõ Jordáky Béla svédországi fõfelügyelõ Dr. Sebestyén Gábor svédországi fõgondnok

Sevón (szül.Molnár)Lisi turkui presbiter Dr. Sebestyén Mária stockholmi képviselõ Jordáky Annamária svédországi küldött

Dr. Fabiny Tamás ev. lelkész, teológiai tanár,
a Duna TV vallási mûsorainak szerkesztõje
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tentiszteletet az itt élõk. Kezdetben a Kár-
pátaljáról nyugdíjba ment Asszonyi Ist-
ván lelkész, majd Szabó Dániel miskolci
fõgondnok tartott istentiszteleteket, jelen-
leg pedig Stockholmból Molnár-Veress
Pál lelkész hajózik sok száz kilométert a
magyar hívek lelkigondozása érdekében.
A tallinni dómban tartott ünnepi istentisz-
teleten is õ prédikált. Nagy erõvel aktua-
lizálta a próféta reménységét: „Össze-
gyûjtöm nyájam maradékát minden
országból, ahová szétszórtam õket, és
visszaterelem legelõjükre, ahol szaporod-
ni és sokasodni fognak.” (Jer 23, 2)  Öröm
volt látni, milyen jó a kapcsolat a Bán
István gondnok által összefogott magyar
gyülekezet és a Bereczki Urmas által irá-
nyított tallinni Magyar Intézet között.

Finnországba visszatérve sok ta-
nulságos beszámolóra és hasznos esz-
mecserére került még sor. Augusztus 20-
án, Szent István ünnepén a híres helsinki
Sziklatemplomban tartottunk istentiszte-
letet, amelyen a konferencia résztvevõi
mellett a helyi magyar közösség számos
tagja is jelen volt. Az pedig csak termé-
szetes, hogy a Finnországban elmarad-
hatatlan szaunázásra is ebben a közös-
ségben került sor.

A kitûnõen szervezett konferencia
azt a reményt ébreszti – a Duna Televí-
zió képviseletében is jelen levõ – ma-
gyarországi tudósítóban, hogy a ma-
gyar-magyar kapcsolatok a jövõben csak
erõsödni fognak. Elõítélet nélkül, köl-
csönös szeretetben sokat tehetünk azért,

Ünnepi istentisztelet után a tallinni Dómtemplomban

hogy a ma még legmerészebbnek tûnõ
álmok is megvalósuljanak.

Fabiny Tamás

Szirkó Éva és Löhmus Judit presbiter

Talur Katalin tallinni presbiter Bán István észtországi gondnok TartubólHalász Béla helsinki presbiter
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A Finnországba látogatók számára a nyár a legkedvezõbb
évszak. Gyönyörû tud lenni ilyenkor a táj és olykor még meleg
is akad. A finn nyár viszont rövid: az egyik évben – mint mond-
ják – augusztus harmadikán reggel érkezett, és délután 4 óra-
kor már vége is volt!

A külhoni finnek is fõleg nyáron szoktak hazalátogatni.
Finnország határain túl tudvalevõleg 1,3 millió finn él, a finn
nép valamivel több mint egynegyede.

A kitelepedésre persze nemcsak a nyár rövidsége ad okot:
az elmúlt idõben fõként gazdasági és szociális tényezõk ját-
szottak ebben szerepet. Mivel saját hazájukban nem találtak
munkát és a megélhetésre lehetõséget, sokan arra kényszerül-
tek, hogy máshol nézzenek munka után.

A finn kivándorlás az 1800-as évektõl kezdõdõen szinte
hagyományosan Kanada, az Egyesült Államok és Ausztrália
felé irányult. A második világháború után viszont a legtöbben
Svédországba költöztek, ahol jelenleg – az utódokat is bele-
számítva – mintegy 400 ezer finn él. A Finn Egyház számára
ezért Svédország különleges helyet foglal el és egyre nagyobb
kihívást jelent.

Finnországban a legnagyobb felekezet a Finn Evangéli-
kus Egyház, mely a lakosság 85 százalékát tömöríti soraiba.

Hogy miként viszonyul az egyház a kivándoroltakhoz?
Érez-e felelõsséget a külföldre távozottak iránt, akik hivatalo-
san továbbra is „távollevõ tagoknak” számítanak az itthoni
gyülekezetekben? Számít-e arra, hogy a befogadó országok
egyházai majd felvállalják az odaköltözött finnek lelkigon-
dozásának feladatát? Íme néhány válaszra váró kérdés!

Felkértek, hogy számoljak be a Finn Evangélikus Egyház
külhoni finnek között végzett munkájáról. Nekem errõl sze-
mélyes és közvetlen tapasztalatom van, ugyanis 13 évet éltem
külföldön, melybõl 5–5 évet  Ausztráliában és az Egyesült Ál-
lamokban élõ finnek között. A következõkben fõként saját ta-
pasztalataimról szólok.

A tengerészmisszió volt az úttörõ

A külhoni finnek közötti munkát elsõként a 130 éve (1875-
ben) alapított Finn Tengerészmissziói Társaság (jelenleg: Me-
rimieskirkko, vagyis Tengerészegyház) kezdte el. Ez a függet-
len szervezet kezdetben a legnagyobb kikötõvárosokba küldött
lelkészeket a finn tengerészek szolgálatára. Amikor aztán a fin-
nek közül egyre többen telepedtek le az adott országokban, a
lelkészeknek az egész finn kolónia szolgálatát fel kellett vállal-
niuk. A nagy vitorláshajók korszakának végével, az 1950-es
évektõl kezdve a tengeri forgalom jellege is megváltozott, s
mivel korszerûsödött a rakodás technológiája, kevesebb
tengerészre volt szükség, és a hajók is kevesebbet idõztek a
kikötõkben. A külföldre települt finnek száma egyre nõtt, nõ
ma is, de már nem a kikötõkhöz kötötten. Mivel hagyományos
munkaterülete leszûkült, a Tengerészegyház az 1960-as évektõl
kezdve egyre inkább a Finn Egyház hatáskörébe utalta a kül-
honi finnek szolgálatát. Ez történt Amerikában és Ausztráliá-
ban is. A Tengerészegyház – Finnországon kívül – ma már csak
Hollandia, Belgium, Anglia, Görögország, Lengyelország és
Németország bizonyos tengerparti városaiban mûködik.

A Külhoni Szolgálat Irodája

Amikor a külföldre került finnek közötti szolgálat felelõs-
sége átkerült az Evangélikus Egyházhoz, ennek vezetõi létre-
hozták a  Külhoni Szolgálat Irodáját. Ennek tevékenységét kez-

Heikki Ahonen A Finn Egyház és a külhoni finnek
(Suomen luterilaisen kirkon ulkosuomalaistyö)

Elhangzott a Nyugat-Európai Magyar Protestáns Gyülekezetek
Szövetsége konferenciáján. Kirkkonummi (Finnország), Sipuli tábor-
hely, 2005. aug.18. Az elõadást finnrõl magyarra Halász Béla fordította,
s azt Heikki Ahonen finn esperes magyar nyelven olvasta fel.

Helsinki kikötõje, háttérben a Dómtemplom
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detben csak egy lelkész koordinálta; jelenleg az iroda négy
fõállású személyt foglalkoztat. Feladatai közé tartozik a kiván-
dorlás követése, a külföldre került finnek lelki igényeinek fel-
térképezése. A teljes nevén Külhoni Finnek Között Végzett
Munka Irodája az, amely a külföldi testvéregyházaknak a finn
gyülekezetekkel való kapcsolattartását is koordinálja; ennek
munkatársai tárgyalnak az együttmûködés különbözõ formáiról,
õk toborozzák a külhoni finnek közé küldendõ lelkészeket és
egyéb dolgozókat is. A lelkészek meghívásáról viszont az il-
letõ külföldi gyülekezet dönt, lehetõleg a helyi egyház püspö-
kével vagy püspökségével egyetértésben.

Jelenleg mintegy 40 országban, hozzávetõleg 100 pap
mûködik, közülük a legtöbben – mintegy 65-en – Svédország-
ban. Ebben a számban benne vannak azok a különféle missziói
társaságok szolgálatában álló finn lelkészek is, akik részidõ-
ben a külföldi finnek között is végeznek szolgálatot. Német-
országban 9, Kanadában 8, az USA-ban 5, Svájcban 3 pap
mûködik.

A Finn Egyház fontosnak tartja a reformációnak azt az
alapelvét, amely szerint minden embernek joga van anyanyel-
vén hallani az evangéliumot. Ezért külföldre távozott tagjainak
is biztosítja a finn nyelvû istentiszteleteket és más egyházi szol-
gáltatásokat.

Az 1980-as évekig tartó „hagyományos” emigráció tagjai
amikor elhagyták szülõföldjüket, új hazájukban végleges ott-
létre rendezkedtek be. Mondják, hogy akik Ausztráliába költöz-
tek, elõször szaunát, majd templomot, végül „Suomi-talot”, azaz
Finn Házat építettek. Ha egy-egy helységben lélekszámuk elérte
a kétezer fõt, akkor saját gyülekezetet is alapítottak, s mert több-
ségük evangélikus volt, a Finn Evangélikus Egyháztól lelkészt
is kértek maguknak.

A finn közösség helyzete a helyi egyházban

A külföldi munka hagyományszerûen a helyi evangélikus
egyházak részeként szervezõdött meg: egy-egy külhoni finn
gyülekezet tehát a helyi svéd, német, osztrák stb. evangélikus
egyház keretében mûködik. Egy külhoni finn lelkész nemcsak
az ottani finn gyülekezetet szolgálja, hanem a finn gyülekeze-

tet magába foglaló többségi egyházat is. Ez a helyzet pl. Svéd-
országban, Németországban, Ausztriában, Kanadában, az Egye-
sült Államokban és Ausztráliában is. Csak néhányan vannak
olyanok, akik fizetésüket közvetlenül Finnországból kapják.
Bár a Finn Egyház anyagilag is támogatja a külföldön mûködõ
finn gyülekezeteket, a cél mindenesetre az, hogy idõvel ezek
váljanak önellátóvá.

A szervezeti felépítés kérdésében természetesen van kü-
lönbség abban, hogy milyen módon illeszkedik a finn nyelvû
munka a helyi egyházba. Néhány országban a finn gyülekeze-
tek önállóak, saját egyházi vezetéssel. Svédországban viszont
nincsenek önálló finn gyülekezetek; a lelkészek a helyi svéd
gyülekezetben végzik munkájukat, de  finn nyelven. Az egyet-
len kivétel az 1533-ban alapított Stockholmi Finn Gyülekezet,
mely teljesen önálló.

Annak a rendszernek, melyben a papok a helyi egyház
alkalmazottaiként dolgoznak, természetesen megvannak a há-
tulütõi is. Például meglepetések érhetik az embert, mondjuk a
társadalombiztosítás vagy a nyugdíj kérdésében, hiszen ami-
kor egy lelkész külföldre megy dolgozni, kiesik a finn társada-
lombiztosítás körébõl. A nyugdíjpénztár a külföldi szolgálat
idejét nem számolja hozzá a szolgálati évekhez. De akad olyan
külhoni gyülekezet is, amely lelkészének nem fizet a nyug-
díjjárulékot, mondván, hogy az csak ideiglenesen szolgál náluk,
s nyugdíjáról nem õk kell gondoskodjanak. A fiatalabb lelké-
szek általában nem is gondolnak nyugdíjas éveikre, amikor
külföldi szolgálatot vállalnak, fõleg akkor nem, ha fizetésük
egyébként is jónak tûnik. Tapasztalataim szerint a finn cégek
sokkal jobban gondoskodnak a külföldön dolgozó vagy ott
végleg letelepedett alkalmazottaikról, mint a Finn Egyház.

Napjaink új stílusú emigrációja

A külhoni szolgálat a változás napjait éli. A hagyományos
finn kolóniák kiöregednek, s a közöttük folyó szolgálat fõként
diakóniai jellegû. A munka súlypontja az ún. új-emigránsokra
helyezõdik át. Ezek általában fiatalok, magasan képzett szak-
emberek, üzletemberek, vagy pedig ipari alkalmazottak, akik
vendégmunkásként dolgoznak külföldön. De ide tartoznak a
diplomáciai szolgálatban levõk, a diákok, zenészek, turisták,
valamint a házasság révén külföldre költözöttek is.A konferencia szünetében

A finn egyház Sipuli nevû konferenciaközpontja
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Népszavazást Karjala visszacsatolásáért!

Hatvan évvel azután, hogy Finnország elveszítette Karjalát, s azt a Szovjetunióhoz csatolták, felerõsödött a vissza-csatolást sür-
getõk hangja, s egy százezer aláírással nyomatékosított felhívásban azt követelik, hogy kezdõdjenek meg az ezirányú tárgyalások
Oroszországgal. A "hivatalos" Finnország viszont nem reagál erre. A számûzött karjalaiakat és utódaikat tömörítõ "Pro Karelia" szerve-
zet most félmillió aláírás gyûjtését tervezi, ami nem is tûnik lehetetlennek. Egy friss felmérés szerint ugyanis a finnek 38%-a helyesel-
né, ha Karjala és a második világháború után elveszített más északi és keleti területek visszakerülnének Finnországhoz.

Amikor a Szovjetunió rátette a kezét a területre, több mint 400 000 finnt üldöztek el lakóhelyükrõl. Helyükbe - a sztálini idõkre
jellemzõen, kényszerrel, vagy elõnyökkel kecsegtetve - különbözõ keleti népeket hoztak az északnyugati végek benépesítésére. Az
egyszerû finneket épp ezeknek az "új-karjalaiaknak" a sorsa, nemkevésbé a lerobbant infrastruktúra újjáépítésének majdani költségei
aggasztják.

Karjala visszacsatolásának gondolata Urho Kekkonen elnöksége idején (1956-1981) is felvetõdött, de a keleti szomszéd hallani
sem akart róla. A két ország közötti viszonyban aztán e témát évtizedekre "jegelték". Az utóbbi hetekben azonban a finn-orosz kapcso-
latok kérdése újból forró téma lett. Az orosz nagykövetség másodembere, Vjaceszláv Tutynin sérelmezte, hogy a finnek miért nem
kezelik kellõ elõzékenységgel az Oroszországhoz fûzõdõ kapcsolataikat, de szemükre vetette azt is, hogy Finnország már nem tölti be
az Oroszország és az Európai Unió közötti hídépítõ szerepét. Vlagyimir Grinin nagykövet sietett hozzátenni, hogy ennek ellenére a
kapcsolatok kitûnõek, s állítását a finn vezetõk is nagy helyesléssel fogadták.

A „Helsingin Sanomat” nemrégiben közölt egy felmérést, miszerint Finnországban nagyobb az orosz-gyûlölet, mint a Szovjetunió
egykori tagköztársaságaiban: a finnek 62%-a negatívan viszonyul az oroszokhoz. Egy Oroszországban végzett hasonló kutatás ezzel
szemben azt bizonyítja, hogy az oroszok a finneket legjobb barátaik között tartják számon.

Stefan Lundberg (Dagens Nyheter)

Én is új-emigránsok között dolgoztam Texasban, ahol a
finn Nokia mobiltelefon-gyártó cég az 1990-es évek közepén
létrehozta amerikai központját, egyben a világ legnagyobb
mobiltelefon-gyárát is. Akkoriban 230 finn család költözött arra
a vidékre. A  Külhoni Szolgálat Irodájától azt a megbízást kap-
tam, hogy derítsem ki, van-e a Dallas környékén letelepedett
finnek körében igény és lehetõség finn nyelvû gyülekezeti te-
vékenység  beindítására. Amikor kiderült, hogy erre szükség
lenne, a helyi amerikai evangélikus gyülekezettel együtt egy
istentiszteleti közösséget, egy úgynevezett kápolna-gyülekezetet
alapítottunk. Az amerikai lutheránus egyház (ELCA) szerve-
zetében a mi kápolna-gyülekezetünk mind anyagilag, mind szer-
vezetileg önálló, de nincs saját temploma, sõt, tagsági nyilván-
tartása sincs. Az épületek használatáért lakbért fizetünk a helyi
gyülekezetnek. Az általam megkeresztelt gyermekeket azok-
ban a gyülekezetekben jegyezték be tagnak, ahol a szülõk is
regisztrálva voltak. Ez a modell szerintem jól mûködött. A dal-
lasi finn kolónia állandóan változik, mivel a cég dolgozói jön-
nek és mennek a gazdasági élet gyors ritmusú, pillanatnyi kon-
junktúra-ciklusai szerint. A jövõt nem tudják hosszú idõre elõre
megjósolni. A kápolna-gyülekezetnek szintén kész kell lennie
a gyors változásokra, a munkamódszerek felülvizsgálatára, s
ha úgy adódna, akár a tevékenység megszüntetésére is.

Manapság a külhoni szolgálat része a turisták között vég-
zett lelkigondozói munka, fõként Spanyolországban, a Kanári-
szigeteken, Rhodos szigetén, Cipruson, Floridában, valamint
Thaiföldön. A téli idõszakban ezekre a helyekre több tízezer
finn özönlik. Ebben a munkában fõleg az önkéntes „télipapok-
ra” hagyatkozunk,  ugyanakkor hathatós segítséget kapunk a
finn missziói egyházak külföldön szolgáló lelkészeitõl is, akik-
nek e tevékenységéért a Finn Egyház térítést fizet.

Mi finnek, itthon gyakran panaszkodunk arra, hogy a temp-
lomba járást illetõen lusták vagyunk, és egyébként sem veszünk
részt a gyülekezet tevékenységében. A nagyvilágban viszont
az egyház jelentõsége, a gyülekezettel való kapcsolat fontossága
meglepetésszerûen megnõ. Az emberek szívesen jönnek a finn
nyelvû istentiszteletekre. Istennek az anyanyelven hallott igéje
szívhez szól, a lelket táplálja, s az idegenbe kerültek között az
összetartozás érzését erõsíti. Az istentiszteletekhez "kötelezõen"
kapcsolódó "kávézások" alkalmával lehetõség nyílik a társasá-
gi kapcsolatok építésére, hírek cseréjére, az együttlétre. Min-
den külhoni gyülekezetre jellemzõ a gyülekezeti tagok foko-
zott aktivitása, az önkéntes munkában vállalt felelõsség, egymás
önzetlen támogatása. Ez otthonos légkört és együttérzõ szelle-
met teremt a gyülekezetekben, amelyre nagy szükség van egy
idegen országban és kultúrában zajló életben.
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Erdélyben, Marosvécsen
születtem a báró Kemény Já-
nos kastélyának udvarán épült
kis paraszt-barokk tanítói ház-
ban. Édesapám, id. Bartha Ist-
ván akkortájt került Vécsre fe-
lekezeti kántor-tanítóként. Ele-
mi és középiskoláimat Erdély
több községében végeztem, at-
tól függõen, hogy édesapámat
merre vitte a változás szele.
1943-ban érettségiztem a ma-
rosvásárhelyi Református Kol-
légiumban, majd ugyanazon év

õszén beiratkoztam a Budapesti Mûegyetem (BME) Gépész-
mérnöki Karára. A katonai szolgálat és szovjet fogság miatt a
tanulmányi idõmbõl éveket veszítve, 1951-ben szereztem mér-
nöki diplomát. Eleinte a BME Technológiai Tanszékén voltam
tanársegéd, majd a székesfehérvári vadásztöltény-gyárban, il-
letve a budakeszi prés- és kovácsoltáru gyárban dolgoztam tech-
nológus-szerkesztõ mérnökként.

1955-ben vallásos meggyõzõdésem miatt letartóztattak és
a Fõ-utcai börtönben gyötörtek öt hónapon keresztül. Szaba-
dulásom után kevés ideig az óbudai hajógyárban szerkesztõ-
mérnökként dolgoztam.

1956 decemberében disszidáltam Magyarországról Svéd-
országba. Malmõben, a Kockums hajógyár gépszerkesztési
osztályán alkalmaztak. Két év után a rozsda és az ellene való
védekezés kezdett foglalkoztatni. Javaslatomra a hajógyár létre-
hozott egy korrózió-kutató laboratóriumot, mely 8-10 ember-
rel dolgozott. Eredményeink nagyban hozzájárultak a hajógyár
rozsdásodásból származó garanciális veszteségeinek csökken-
téséhez. Nekem pedig alkalmam nyílt szakcikkek publikálására,
elõadások tartására és külföldi utazásokra: kongresszusokon,
konferenciákon, kiállításokon való részvételre.

Mind jobban elmélyülve a témában, rájöttem, hogy a kor-
róziós károk 90 százaléka a helytelenül szerkesztett gépelemek,
a nem megfelelõ üzemi körülmények és anyagok miatt kelet-
kezik. Megállapításomról számos cikket és szakkönyvet írtam.
1964-ben megváltam a hajógyártól, és Malmõben létrehoztam
egy ma is mûködõ korróziós tanácsadó irodát EKO-KORRO
néven. Rendszeresen oktattam elõbb a göteborgi, majd a lundi
mûegyetemen a végzõs gépészmérnököket. 1971-72-ben a gö-
teborgi egyetemen pedagógiai oklevelet is szereztem. Ezzel a
diplomával jogot nyertem gimnáziumi tanításra. Több mint 24
évig tanítottam mûszaki gimnáziumokban.

Öko-Design. Ezt a kifejezést tõled hallottam elõször. Mit
jelent ez, és hogyan kapcsolódik a te nevedhez?

Az 1963-tól végzett svédországi és máltai tengervíz-kuta-
tásaink során rájöttünk, milyen ártalmas a hajók hûtõcsövein
rohamosan elszaporodó tengeri organizmusok klórral történõ

elpusztítása. Az organizmusok viselkedését tanulmányozva
rájöttünk, hogy a hûtõvíz áramlási sebességét megváltoztatva
megakadályozható ezek megtelepedése. Megpróbáltunk úgy
beavatkozni bizonyos folyamatokba, hogy ezzel ne ártsunk a
természetnek. Feladatul tûztük utánozni a természeti modelle-
ket, a bennük rejlõ elveket, abból a célból, hogy jobb, olcsóbb
és kevésbé romboló technikát hozzunk létre.

Ennek a módszernek ismertetésére és népszerûsítésére
1983-ban Bertram Broberg professzorral létrehoztunk egy nem-
zetközi társulatot „Association for Ecological design” néven.
A tengeri organizmusokkal végzett többéves kutatásaim érté-
keléseként beválasztottak az OECD tengeri kutatócsoportjába.
Az öko-konstrukcióról két könyvet írtam. Az egyiknek aktuá-
lis a magyar kiadása is.

1993-ban „Korrózióálló szerkezetek tervezése” címû ér-
tekezésemmel a Budapesti Mûszaki Egyetemen egyetemi dok-
tori címet, a „Természetbarát szerkezetek tervezése” munká-
mért pedig a Magyar Tudományos Akadémián a mûszaki tu-
dományok kandidátusa címet nyertem. A Debreceni Reformá-
tus Kollégiumtól istiszteletbeli tanárává választott "az ökoló-
giai gondolkodás és a református keresztyén gondolkodás hit-
tudományos szintû mûvelése és együttlátása terén végzett fára-
dozásai megbecsülésének jeleként. Az oklevelet az akkori dé-
kán, jelenlegi püspök Bölcskey Gusztáv, a volt püspök Kocsis
Elemér és Kocsis Attila fõigazgató írták alá.

Hogyan vált Bartha István és Erdõs Irma neve elválaszt-
hatatlanná? Milyen volt a kutatómérnök magánélete?

1951-ben megnõsültem. Házasságunkból 1959-ben szü-
letett Ildikó nevû lányom, aki itt él Svédországban. Feleségemtõl
elváltam, majd 1974-ben feleségül vettem Erdély kiváló drá-
mai színésznõjét, Erdõs Irmát, akivel Isten engedett együtt él-
nem a legboldogabb házasságban.

Irma nemcsak feleségem, de szellemileg tökéletesen egy-
másra hangolt, igazi társam volt. Irmát nagyon érdekelték tu-
dományos kutatásaim, eredményeim, nagyon szerette volna,
ha minél több ember megismerhette volna ezeket. Innen jött az
ötlet: párban lépni fel, tartani elõadást. 1993-tól, Irmám beteg-
ségéig minden nyáron Erdély falvait, városait jártuk, elõadáso-
kat tartottunk. Õ szavalt, én meg „Ökológia Noé bárkájában”
címmel beszéltem az ökológiáról. Dánia, Németország, Své-
dország, az Egyesült Államok voltak még azok az országok,
ahol kíváncsiak voltak elõadásunkra. Újságcikkek, rádióinter-
júk értékelték nagyon sikeres fellépéseinket. Feleségemmel
együtt összeállítottunk egy svedalai csodadoktorról szóló szo-
cionómiai könyvet, s Irma biztatására fordítottam le Fredrik
Böök svéd író 1931-ben kiadott „Utazásom Magyarországon”
címû könyvét, melynek kiadását anyagilag is támogattam.

2002 májusában az Úr magához szólította drága felesége-
met. Azóta feladatomnak érzem, hogy emlékét hûen megõriz-
zem és megõriztessem. 2003-ban kiadtam az „Erdõs Irma” címû
könyvet az õ életérõl, 2004-ben létrehoztam az Erdõs Irma
ösztöndíj alapítványt, valamint egy emlékgyûrût.

Halála óta az Erdõs Bartha István nevet használom, kiad-
ványaimat így írom alá, és az a kívánságom, hogy a fejfámra is
így legyen majd kiírva a nevem.

Dr. Bartha István 80 éves
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Szeretném, ha visszatérnénk a svédországi kezdésedre.
Tudom, hogy nagyon sokat tettél a menekültek lelkigondozása,
magyarságuk megtartása érdekében. Hogyan történt?

Elég sokáig voltam a malmõi gyülekezet fõpresbitere.
Bibliaórákat is tartottam. Mikor a svédországi egyházi közös-
ség elhatározta, hogy megpróbál egy állandó gyülekezeti ott-
hont létrehozni, és hosszú keresgélés után megtalálták Tånga-
gärdét, a megvásárláshoz szükséges alaptõke összeadásában
nagy sikere volt a „téglajegy” ötletemnek.

Sok munkával járt a Bethlen Gáborról elnevezett cserké-
szcsapat megalakítása, a táborozás megszervezése. Nagyon jól
sikerült, csak sajnos, a táborozáson egy kullancscsípéstõl agy-
hártyagyulladást kaptam és majdnem belehaltam. A cserkés-
zetben késõbb mások vették át a vezetést, a csapat neve is meg-
változtatott.

Irodalmi kört is szerveztem, mely nagyon jól mûködött. A
svéd cserkészotthonban volt ingyen helyünk, és sok érdekes
elõadást tartottunk. Este hattól éjfélig is eltartott a hozzászóláso-
kkal, kérdezésekkel tarkított összejövetel, pedig sem kávé, sem
sütemény nem volt. Csak hideg víz.

Krizsán György barátommal kidolgoztunk egy szerintem
nagyszerû programot: „Hogyan lehet szórványban megmente-
ni magyarságunkat?” címmel. A kivitelezésbõl nem lett sem-
mi, olyan emberek miatt bukott meg, akik szívesebben asszi-
milálódtak, mintsem hogy tevékenyen részt vegyenek ebben a
programban. Mikor a Kockumsban beindult a kutatómunkám,
sok tevékenységrõl le kellett mondanom.

Egy híján ötven éve élsz Svédországban. Milyennek látod
a mostani magyarság helyzetét, mi a véleményed a szórvány-
magyarságról?

Reméljük, hogy ennyi baj, nehézség után csak jobbra ford-
ul a magyarság sorsa. Reméljük, hogy Istenvégre áttesz min-
ket a jobb kezébe és segít megállnia helyünkön. A szórvány-
magyarság megmaradásában nagyon fontosnak tartom anya-

nyelvünk ápolását. Eb-
ben óriási feladat és fe-
lelõsség hárul elsõsor-
ban a szülõkre, de nem
elhanyagolható a külön-
bözõ magyar szerveze-
tek – elsõsorban az egy-
házak – mûködésének
fontossága sem. A meg-
maradásra az összefo-
gás, és nem a széthúzás
a megoldás. Épp itt az
ideje, hogy az anyaor-
szág politikusai ráébred-
jenek, hogy létezünk, s
a nemzet egészéhez aka-
runk mi is tartozni.

Az interjút
készítette Tóth IldikóTrópusi tengeri makk

Farkas Árpád

ÖZÖNVÍZ

Ropog a kert, a bokrokat
forgatja már a sárga lé,
mohón a hídlásba harap,
zúdul a csûrkapun elé.

Fölkapja Illés szekerét
sarjústól; s fölpuffadt lovak,
döglött malacok ázalék-
naszádja nõ az ár alatt.

Fõzõtök-bálnák, paripák
törik a házat, rengetik,
lemarják jobbágykék falát,
a pince torkig megtelik!

Nézi a székely, könny csurog
bajszára, reszket, úgy kacag:
„Vigyed, uram, a házat is,
vigyed, ami még itt maradt!

Vigyed az asszonyt, kölyköket,
a böjtöket, az éjszakát,
vigyed a gólyafészkeket,
lássunk világot legalább!“

Dühöng az ár, s az ég alól
rongy falvak úsznak mennybe fel.
A bárka késik valahol,
a víz, a víz csak énekel.
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Udvarhelyszéket meglátogatta a rémület, a borzalom,
a halál. Kegyelmes volt, mert nem éjszaka jött. A minden
útjába esõt elpusztító, vad hegyi patakok által elõidézett
vízár-özön délután rohanta le az anyaszéket. Egy óra
leforgása alatt emberek mindenüket, ingó-ingatlanjaikat -
egész végiggürcölt életük alatt megépített, szépített fész-
küket, meleg otthonukat - elveszítették. Ami pótolhatat-
lan, amihez a szívük, lelkük kötõdött, amit az ember félt-
ve õriz: fényképek szeretteikrõl, családi ereklyék, régmúlt
idõk megõrzött iratai, leírások, megmaradt régi tárgyak,
melyekhez emberi érzelmek fûzõdnek, a leélt élet kedves
emlékei - az elsodort házzal együtt minden elment.

Valahol szétszórja a víz, s elhagyja a fûzek, bokrok
tövén. Akár egy elvágott kötél szakadt el tõlük addigi életük
minden tárgyi emléke. Csak a tátongó üresség maradt
szívükben, mely belevész a messzeségbe, s nem akar vé-
get érni, akár az északi álmatlan, hosszú fehér éjszakák.
És még örül, aki életben megúszta. Mert életek vesztek
oda; négy éves kislánytól hetven éves öregig estek áldo-
zatává a vad sodrásnak.

A Nyikó letarolta az útjába esõ falvakat. Embert, ál-
latot, házat, csûrt, autót vitt magával. Tamási szülõfaluját,
Farkaslakát, aztán Bogárfalvától le Rugonfalváig húsz ki-
lométeren át mindent. Bikafalván egész utcasort sodort el
a hegyrõl a völgy felé õrülten száguldó víztömeg. Még
egy cövek sem maradt, mely jelölné a telekhatárt. Csak
kopár üresség a földön, a lelkekben, akár a tatárjáráskor.
Az anyaföldet is fölszedte, a lábak nyomát. Semmi, sem-
mi nem maradt. Még annyi sem, amibõl egy siratófalat
lehessen fölhúzni. Csak a friss hantok a temetõkben, az
átélt borzalmaktól remegõ, fáradtságtól elcsigázott,
egymást kétségbeesetten átkaroló életben maradottak, a
lenyelhetetlen gombóc a torkokban, a könnyektõl vöröslõ,
kisírt, álmatlanságtól fáradt szemek. De az összeszorított
fogak, ökölbeszorított kezek erõt sejtetnek, konok, szót-
lan elhatározást, és a könnyektõl szivárványos szemekben
ott csillog az újrakezdés vasakarata. Mint annyiszor a tör-

Az elemek háborúja

ténelem folyamán - az elnyomó hatalommal a nyakában -
újra kell kezdenie ennek a sokszor megpróbált népnek.
Mert az elnyomó hatalom is bámulta ezt az összefogást, a
kalákaszellemet, amit látott. Ez kellene jellemezze a magy-
art mindig. Ne csak a bajban fogjon össze, hanem mindig.
Mert az összefogásunkat irigylik. És félnek is tõle! Egy
maroknyi elszánt embertõl félni is kell, ha az tudja, hogy
mit akar!

A halottakat már eltemették, megsiratni õket elég a
hátralevõ élet. Újra kell kezdeni mindent elölrõl.  Az élõ-
kért, a sarjakért, a feladhatatlan székely-magyar jövõért.

Kolumbán Sándor, Székelyudvarhely

A Duna-Televízió és a Magyar Máltai Szeretetszolgálat
szervezte ÖSSZEFOGÁS NAPJÁN egyházi közösségünk

15.000 korona gyorssegélyt
küldött az Udvarhely-széki Kobátfalva árvízkárosultjainak.

További felajánlásokat a mellékelt befizetõlap vagy
internet útján fogadunk. Kérjük ráírni: ÁRVÍZ.
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Sanbaso-tánc (Kabuki elõadás). Kisplasztika

A Magyar Írószövetség Tájékoztatójának áprilisi számából
értesültem, hogy „a nagyváradi születésû, Japánban elhunyt
Wagner Nándor szobrászmûvész egészalakos József Attila-
szobrát a Petõfi Irodalmi Múzeumban mutatták be április 5-én.
A bronzszobrot a mûvész özvegye, Wagner Chiyo asszony és
az Academia Humana Mûvészi Hagyatékát Ápoló Alapít-
vány Nagyváradnak adományozta. Az ajándékot Bíró Rozália
Ibolya, Nagyvárad alpolgármestere és Tõkés László református
püspök vette át.” A tájékoztató következõ számában egy fény-
képekkel illusztrált beszámoló olvasható az április 29-i nagy-
váradi avató-ünnepségrõl.

Régi, 40-45 éves emlékeket idéztek fel bennem e beszá-
molók, amikor a hatvanas évek elsõ felében Wagner Nándorral
együtt magam is a dél-svédországi hangulatos egyetemi
városkának, Lundnak lakója voltam. A lundi magyar egyesü-
letben találkoztunk elõször, mindketten szerepeltünk mint
elõadók is. Rokonszenv és barátság fûzött össze bennünket e
lundi évek alatt. Jártunk is egymáshoz, az én Gabriellám is jól
megfért Dórával és a gyermekekkel. A feleségek barátsága még
a férjek másfelé tájékozódása után is folytatódott. A házassá-
gok válsága inkább szabály, mint kivétel volt az emigráció kez-
deti éveiben. Még Lundban volt alkalmam találkozni Nándor-
ral és Chiyo nevû új asszonykájával; egy ilyen látogatásról szá-
mol be az alábbi írás.

Minthogy e szoboravatással kapcsolatban a mûvészrõl alig
esett szó, elõbányásztam régi kacatjaim közül ezt az írásos
emléket, mely õt abban a két világ közt lebegõ átmeneti fé-
szekben mutatja be, ahonnan a világ másik végére szállt, hogy

soha vissza ne térjen. Az írásnak van valami riport-jellege, an-
nak is készült, talán a stencillel sokszorosított stockholmi  Északi
Tudósító számára, de hogy megjelent-e még a lapocska megszû-
nése elõtt, arra nem emlékszem. Úgy érzem, tartozom azzal
egy régi barátnak, hogy ne hagyjam elkallódni ezt a dokumen-
tumnak beillõ riportot.

WAGNER NÁNDOR SZOBRÁSZMÛVÉSZNÉL

A külsõ kaputól, mely magától becsapódik a látogató után,
félkör alakú, boltozatos folyosó vezet a belsõ udvaron át a nagy
sárga házig. Valamikor a századfordulón épülhetett, mint a svéd
egyetemi városka legtöbb bérháza, legalábbis az óvárosban
lévõk, mert a rohamosan terjeszkedõ külsõ negyedekben na-
ponta nõnek ki a földbõl a vöröstéglás modern méhkaptárak az
örvendetesen (vagy ijesztõn?) gyarapodó lakótömegek számára.
A sárga házra bizony már ráférne egy kis tatarozás, fõleg a
tetõtér alatti lakások vannak kitéve az idõjárás szeszélyeinek.

A lépcsõházba nyíló zöldre festett ajtó mellett a falon kis
fatábla: „Ateljé Wagner 5. vån” felirattal. Mivel a látogató rende-
sen már úgyis ismerõs a körülményekkel – idegen, egyedül,
ritkán látogat ide; hivatalos kapcsolatokra, tárgyalásokra pedig
ott a telefon – nem a tábláról tudja meg, hogy az ötödik (csak
svédül ötödik, magyarul negyedik) emeletre kell felkapaszkod-
nia. Már az udvar végérõl vetett fölfelé egy fürkészõ pillantást
(„otthon vannak-e?”) a legfelsõ virágos ablakokra, melyek
közvetlenül a tetõeresz alatt egy hosszú, bedeszkázott ablaksor
végén villognak a napfényben. A bedeszkázott ablaksor a
mûtermet óvja a túlzottan tolakodó fény- és hõsugaraktól; az
emberi és mûvészi önkény a tetõn át engedi be õket, hogy
szolgáljanak, ne pedig a szemet és a drága anyagot rongálják.

Szente Imre

Reményes idõk

Rättvik, 1958. Balról Glatz József, jobbról Wagner Nándor
(G.J. fényképalbumából)
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Elhaladva a földszin-
ti napközi otthon e-
lõtt, a látogató sóhajt-
va vág neki a nyolc-
stációs tekergõ lép-
csõnek, mivelhogy
lift nincs a házban.
Pedig ugyancsak el-
kelne, nem is annyira
a látogatók, hanem a
fellegvár lakói szá-
mára, akik nem csak
magukat kénytelenek
naponta többször fel-
varázsolni, hanem
súlyos vas- és gipsz-
tömböket, agyagot s
egyéb renyhe töme-
get, mely passzív re-
zisztenciával tiltako-
zik az ellen, hogy
messzebb vigyék a
föld középpontjától.

Az utolsó for-
dulónál a lépcsõház hirtelen megvilágosodik: a tetõk fölé értünk.
Fáradsága jutalmául virágözön fogadja az érkezõt; a lépcsõ-
fokokra helyezett cserepekben buján díszlenek a zöld minden
árnyalatában és egyéb színekben pompázó növények. Az utolsó
métereket ilyen díszsorfal közt teszi meg a látogató, mint a
maraton gyõztese. De egyéb is várja, nem csak virág: minden-
féle meghitt öreg kacat, kocsikerék-veterán, miegymás, látszó-
lagos rendetlenségében is meleg, otthonos hangulatot árasztva.
Már itt „ante portas” szembetûnik, mint szolgálja itt minden a
lélek felderítését, könnyû lebegésbe hozását, hogy köznapi vas-
kosságából, renyheségébõl kimozdítva alkalmassá tegye a
szépség befogadására.

A lelki egyensúlynak e tûhegyen lebegõ változata jellemzi
a fellegvár két lakóját is. Hogy az ilyen „könnyû egyensúlyt”
mily nehéz munkával s eltökéltséggel lehet csak kialakítani, az
különösebb pszichológiai elõképzettség nélkül is világos:
szenvedés az ára, mely a lélekrõl, ha nem törékeny az anyaga,
a „magja”, lekoptatja az egyensúlybontó kinövéseket, mégha
mégoly szívós gyökerekkel nõttek is hozzá, mégha mégúgy
vérzik is utánuk.

Hogy az ember társat találjon e lebegõ egyensúly meg-
valósításához és tartósításához, az már igazán a szerencse dolga.
Tudvalévõ, hogy ketten szemtõl-szembe egybekapaszkodva s
hátradõlve sokkal biztosabban megállnak lábujjhegyen, mint a
magános ember. Persze bölcsesség is kell hozzá, hogy a
hátradõléssel járó különállást, az egyéniség függetlenségének
megõrzését mindketten jóváhagyják, se önzés, se hatalom- s
birtoklásvágy ne zavarja meg kettõsüket – vagyis olyan
ösztönök, melyek lényeges szerepet játszottak a fehér ember, a
„fausti ember” világának és kultúrájának fejlõdésében. Azok,
akik e sárga háznak eresze alatt fészket raktak, kívül élnek a
verseny és önzés világán, vagy legalábbis módjukban van ide-
menekülni elõle.

Évek óta ismerem ezt a két embert, de ma is friss csodál-
kozással nézem õket. Igen, még mindig „lábujjhegyen állnak”
és hátradõlnek, egymás szemébe nézve. Egyik sem akar lazí-
tani az ujjak fogásán, de egyik sem tesz kísérletet a szemtá-
volság csökkentésére sem. Az erdélyi magyar férfi és a japán
nõ nemcsak az agyag, acél és az ecset mûvészei, hanem élet-
mûvészek is. A nõ halk, finom stílusa egy õsi kultúra nevelési
rendszerének tökéletességét dicséri, a férfié… Azt csak Isten
tudná megmondani, mi mindenen kell egy magyarnak keresztül-
mennie, míg nemcsak megérzi, de meg is éli a japánok böl-
csességét. Japánná változóban van? Az sem volna lehetetlen.
Csodálatos az erdélyiek mimikrije, ha legbelsõbb énjüket kell
óvniuk vele. Ki ismerte volna föl Körösi Csoma Sándort a lá-
maköntösben?  Itt azonban másról van szó: két kultúra ko-
egzisztenciájáról a svéd környezet semleges erõterében.

Emlékszem Wagner Nándorra ismeretségünk elsõ kor-
szakából. Tagbaszakadt volt és bozontos, mint valami Neptu-
nus. Elválhatatlan barna bõrkabátja zsíros falat lett volna holmi
ostromlott és kiéheztetett városban. Dõlt belõle az anekdóta, a
hahota és a pipafüst. Ez már itt volt, Lundban, de õ még egyre
a régi Wagner volt, aki odahaza vállalatokkal, pallérokkal, mi-
nisztériumokkal gyõzködött egy múzeumért vagy könyvtárért
(mert épített is, nemcsak mintázott és festett); az a Wagner, aki
bronzba álmodta a kommunizmusnak is az öklét mutogató
József Attilát. Már akkor is, otthon is széles skálán játszott:
mekkora távolság van például a Jászai Mari-térre készült
eszterláncozó gyerekek és a döbbenetes Korpusz vagy Pieta
közt! Ez az ember tudott harcolni – anélkül, hogy ember-
gyûlölõvé vált volna valaha is.

     Mikor itt megismerkedtünk, ez a Wagner már csak
külsõségeiben volt ugyanaz. Az erdélyi mimikri kitûnõen mûkö-
dött még, bár a küzdõ karok már légüres térben csapkodtak s
az alkotott mûvek, képek-szobrok mély kétségbeesésrõl árul-
kodtak. Az összeomlás elkerülhetetlen volt, ami nem utolsó
sorban a nyugati magyarség bûne és szégyene. Sajnos, az
újjászületésben, a fõnix feltámadásában viszont alig van része

József Attila

Örökkévalóság. Rozsdamentes öntött acélból Svédországban készült,
ma a TAO Intézet (Japán, Mashiko) kertjében található.
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a nyugati nagyarságnak. Mint annyiszor, ez esetben is rosszul
vizsgáztunk: lelki, erkölcsi, anyagi támogatás a hangosaknak s
érdemteleneknek jutott, míg az értéket veszni hagytuk. Semmi
se ment föl e vád alól, ha lelki vigasz volt is néhány hû barát
helytállása, együttérzése.

Ez a férfi, akivel itt az aprócska konyha asztalkájánál ülök,
mégsem kelti egy megtört ember benyomását. Csak más,
egészen más. Nem csak jólápoltsága, választékos öltözése, csön-
des, higgadt beszéde teszi a különbséget; bár kétségtelenül so-
kat jelentenek a külsõségek, fõleg ha azok a lélek levethetetlen
gúnyájává, szinte bõrévé lesznek, amit a japánok mesterfokon
sajátítottak el.

Pálcikákkal eszegetjük Chiyo asszony remekléseit, én,
némi kínlódás után szíves engedelemmel, villával. Hárman
vagyunk, de a konyha tele van emberrel és hát bútorral is, bár
az asztalkán kívül csak néhány alacsony szék  van benne.
Csodálatosképpen mégis rengeteg a hely: még egy függõkert-
re is telik töménytelen lecsüngõ virággal, sõt egy másik
„függõkertre” is, amelynek madárcsontváz-szerû építményre
helyezett számtalan polcocskájáról biztos kézzel szed le a há-
ziasszony poharat, edényt, fûszeres tégelyeket, mindent azon-
nal megtalálva. Nézem a mester ápolt, szinte nõiesen kicsiny
kezét: itt mindent ez a kéz faragott, még a mûteremben az áll-
ványokat, a szerszámnyeleket is, melyek úgy simulnak a
tenyérbe, mintha hozzánõttek volna. E kéz akaratának engedel-
meskedik az anyag, nem csak az agyag és a gipsz, hanem a
gránit és az acél is. A kéz nélkülözhetetlen segítõtársa a szem,
mely elõre látja a megoldást, az egyensúly feltételeit, mielõtt a
kéz csak mozdulna is.

Ha egyetlen szóval akarom jellemezni a wagneri szob-
rászmûvészetet, az „egyensúly” jut eszembe. Az eddig elmon-
dottakból is világos lehet, hogy ez a a kulcsszó nem puszta
mesterségbeli, mûvészi programot takar: életprogram is, mond-
hatnám létkérdés, az önkifejezésnek, önmegvalósításnak egyet-
len módja. Amellett persze kihívás, izgalmas feladat is, szel-
lemi játék, s attól kezdve, hogy viziója felmerült az agyban,
rögeszmévé válik, melynek érlelése, valóra váltása éjt-napot

kitölt, hetek, hónapok szállnak észrevétlenül tova, méterszám
telnek meg a letépett papírlepedõk gyökjelekkel, logaritmus-
sal, integrállal, hogy végül parabolikus és egyéb raffinált haj-
lású csíszolt felületekként valósuljanak meg rozsdamentes acél-
ban vagy fekete gránitban, a mûvész kedvelt anyagaiban.

Pereg a vetítõgép, a szobrász nélkülözhetetlen segítõtársa.
Elõttünk a vásznon egy emberforma kolosszus forog, hajlado-
zik, tenyerein dobálva a világmindenséget: két fénylõ acélgöm-
böt, melyek a vonzás és taszítás láthatatlan kötelékében
kerülgetik egymást, életre-halálva kiszolgáltatva a kinyújtott
jobbkar szeszélyeinek. Mi lesz, ha leejti? Szorongva nézem,
mintha magam ülnék a síkos felületen bogárrá zsugorodva.
Felséges ez a Bohóc és rettenetes, nincs semmi komikus benne,
sem alakjában sem mozdulataiban, bár bõ bugyogó löbög
ferdére csavart derekán s garabonciás köpönyeg röpköd a vál-
lain. Mozdulatai szélesek, színpadiasak, mint egy bikaviadoré.
„Stabilja” az egyik nadrágszár hegyes csücskével kötõdik a
talapzathoz, „mobilja” pedig, derekától fölfelé, mintha tû he-
gyén imbolyogna, mert a legkisebb szellõ is meg tudja perdí-
teni többmázsás acéltömegét. De mi lesz, ha szélroham éri, ha
vihar cibálja? Semmi gond! – nyugtat meg a mûvész – a felüle-
tek úgy vannak konstruálva, hogy az erõs szél lefékezi, ahe-
lyett hogy felfokozná a forgás sebességét.

Ez a Bohóc a Nagy Mû, a lundi évek csúcsteljesítménye.
Ha ez egyszer méltó helyére kerül, valami nagyváros beton-
tömbjei közé egy térre, meghökkentõ mementóként az önfe-
ledt hangyanyüzsgés közepett, hogy egyfelõl lehazudott félel-
meket hozzon felszínre, másfelõl fölényes, csakazértis-optimiz-
must ébresszen, akkor alkotója neve országszerte ismertté válik,
évek nyomorúsága, küszködése meghozza végül a gyümölcsét.
Egyelõre azonban két darabban hever a Bohóc, nylonba csa-
varva, s majdnem a felét elfoglalja az apró mûteremnek. Ha
kikerül innen, árából új mûterem varázsolódik, s talán valóra
válik az emigráns-álom is: kertes családi ház Lundban vagy
egy másik svéd városban.

Svédországban akar maradni? – Igen, ha már annyi évet
töltött el itt; ideköti különben családja is, gyermekeirõl itt tud
legegyszerûbben gondoskodni. Meg aztán szinte mindegy, hol
él az ember, ha a munka tölti ki életét, s módja van tervei meg-

Rättvik, 1958. Wagner Nándor (Glatz József fényképalbumából)

Harcos. Kisplasztika
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valósítására. – S van módja? – A mûvész határozott igennel
válaszol. A megrendelõ elképzelései, a helyi adottságok, a költ-
ségkeret: mindez korlát ugyan, de nem béklyó, mint ahogy a
reneszánsz mûvészeit sem bénította meg. S a demokratikus
Svédország megyei és városi hatóságai nem rosszabbak az apró
itáliai fejedelemségeknél, melyek a reneszánsz mûvészeit dol-
goztatták. Sok jóindulattal, emberséggel találkozott az egysze-
rû munkásból lett vezetõk részérõl. Nehezebb az eset az „aka-
démikusokkal”. Vajon mi vehette rá a Mûvészkamarát, mely
ebben a kisnépességû országban nem kevesebb mint kétezer
tagot számlál, arra a szûkkeblû döntésre, hogy – alig pár hete –
elutasítsa Wagner felvételi kérelmét? A hivatalos elismerés egyre
késik hát, szívósan és anakronisztikusan. Mert hogy lehet vissza-
utasítani egy szobrászt, akinek már tizennyolc szobra áll Svéd-
ország különbözõ városaiban? Az akadémikusok ítéleteiben s
azoknak titkos indítékaiban máig annak a Svédországnak ápo-
rodott levegõje kísért, amelyre Strindberg már 1870 körül
kiöntötte epéjét.

Milyen hátrányokkal jár ez a döntés? – Nem vehet részt
állami s egyéb nyilvános pályázatokon. És hát az anyagi
hátrányok: nem kaphat ösztöndíjat – ez bizony súlyos akadály.
Megnehezíti, hogy lépést tartson a kor mûvészetének áramla-
taival, mert nincs módja személyesen fölkeresni a világ nagy
gyûjteményeit, alkotóit. De itthon is érzékenyen hiányolja a
szakszervezet védelmét; kénytelen munkát vállalni a megsza-
bottnál jóval alacsonyabb honoráriumért, hogy egyáltalán dol-
gozhasson. Márpedig ez a legfontosabb: voltak idõk, amikor
éhkoppot, nyomort is vállaltak érte a mûvészek. Erre azért
mégsem kerülhet sor manapság, de megesik bizony, hogy egy
hajszálon függ a másnapi ebéd, s bizonytalan az elkövetkezõ
hónapok kenyere. A svéd kispolgár, míg családjával sétálva
Wagner alkotására vet egy pillantást, gyönyörködve a szökõkút
szellemes játékában, aligha hinné el, hogy alkotója, mindent

Madárszobor és vízesés-kompozíció Tranås városában
„...tizennyolc szobra áll Svédország különbözõ városaiban.”

összeadva s kivonva csak egy-két koronás órabérért dolgozott,
ötödéért egy segédmunkás órabérének. Pedig a szobrász a saját
zsebébõl kénytelen fizetni nemcsak a segéd-, hanem a jóval
borsosabb szakmunkási órabéreket az öntõknek és a szállí-
tóknak. Szerencsére olykor jobban üt ki az „üzlet”, és hát a
mûvész is tanul a maga kárán legközelebb.

A vetítõgép fénycsóvája most egy másik bohócot ugrat a
színre: ez már aztán valóban nagy kópé. S már nem is a mûte-
rem foglya. Oscarshamn városában van ugyanis felállítva egy
körbezárt téren, ott folyik nonstop mûsora az arrajárók szóra-
koztatására: „élõben” láthatják, amit mi a vásznon. Mintha eb-
ben a pillanatban pattant volna fel varacskos kõtalapzatára, oly
hanyag eleganciával „mozog”. Egyszerre három végtagja van
a levegõben, mellén és térdein egy-egy labdát egyensúlyoz.
Ahogy körüljárjuk, változik egész tartása s arckifejezése, eltû-
nik csúfondáros fintora, de még az a tökéletes kiegyensúlyo-
zottság is, amit elülnézetbõl szuggerál; oldalról-hátulról meg-
lepõdve észleljük, hogy a bohóc leugróban van a kõrõl, s ha el
nem kapja valaki, beleveti magát a tátongó ürbe, fügét mutatva
a nagyérdemû közönségnek.

A Stockholmtól északabbra fekvõ Gävle városka szökõ-
kútja körül négy meztelen figura táncol, acéltestük villog a
fényben, még borús ég alatt is. Lábujjaik középen majdnem
összeérnek, törzsük hátrafeszül, karjaikkal fejük fölött ka-
szálnak, mintha ebben a pillanatban rebbennének szét a feltörõ
vízsugarak elõl.

Eslövben két mûve is áll, kút mind a kettõ. Az egyik felett
egy pompás liba terjeszti négyméteres acélszárnyait, s míg vas-
kos, rút lábai a kõtalapzatba karmolnak, nyaka és magasra
nyújtott csõre mintha el akarna szakadni testétõl, fájdalmas
sóvárgással egy tisztább világ felé. A liba a tisztaság jelképe –
magyarázza a mûvész. A másik kút még jobban tetszik nekem;
ezen nincs figura, csak két, egymást részben fedõ, kagyló alakú
medence, üvegszerûen átlátszó vízfüggönyökkel. A szerkesztés
igazi csodája ez a két vízfüggöny, s minden tablettánál hat-
hatósabban nyugtatja az idegeket. Kell is: az idegbetegek
kórházának ablakai alatt áll.

Négy alakos szökõkút. Korábban Gävle városában (Svédország) egy
bevásároló központ udvarán állt, ma magángyûjteményben van.
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Törlesztés. Az Új Kéve legutóbbi, 2005 júniusi (XIII. évf.2.)
számában megjelent József Attiláról szóló írás szerzõje
Szente Imre. Ezúton kérjük szíves elnézését, hogy neve –
szerkesztési figyelmetlenség folytán – lemaradt a cikk alól.

... ma Budapesten, a Gellért-hegyen került végsõ helyére.
A cikkben szereplõ képeket a mûvész emlékét õrzõ Academia Humana

Alapítvány honlapjáról (www.wagnernandor.com) kölcsönöztük

Angyal. A II. világháborúban meghalt lengyel
hõsök emlékére készült szobor a svédországi

Lund temetõjében áll.

„Egymás jobb megértéséért”

A lundi te-
metõben is van
egy mûve, egy
wagneri  acél-
angyal, félig fel-
szállóban kõta-
lapzatáról. Ma-
dárfeje és felkiál-
tójel-szerû szár-
nyai vörösen iz-
zanak fel az al-
konyi napsuga-
raktól. A holt ma-
dár az egyik, le-
felé nyújtott ke-
zében s a diadal-
masan ég felé re-
pesõ a föltartott
másikban elárul-
ja, hogy alkotója
nem riad vissza
õsi és egyszerû
szimbólumoktól.
Hagyománytisz-
telõ modernsége
inkább Rodin-ra
emlékeztet, mint
Henry Moore-ra,
akit minden idõk
legnagyobb szob-
rászának tart.
Nem fél a mun-
kától, merészen
vág bele új terü-
letek meghódításába. Holtig tanul, mint a jó pap. Õszintén kí-
vánjuk neki, hogy mai rugalmasságát, mely a lelki egészség
biztos jele, a jövõben is megõrizhesse, fõképpen pedig azt, hogy
sok fáradozását, kísérletezését végre méltó siker koronázza.

*   *   *

Reményes idõket idéztem föl egy derék emberrõl, jóbarát-
ról és kiváló mûvészrõl. Nem tudtam barátom további sorsáról
azután, hogy rászánta magát még egy (utolsó) emigrálásra.
Nyilván elege volt Svédországból, de még Európából is.

A napokban találkoztam vele újból – a világhálón.  1997-
ben hunyt el; alkotásai Japánban, Erdélyben, Magyarországon,
Svédországban dicsérik alkotó zsenijét. Végezetül –  talán utolsó
–  fényképe alatt hadd álljanak magyarságáról vallott szép sorai:

Filozófiai kert. Eredetileg Japánban, Mashikoban állt...

„Az én mûködésem itt is a magyarság hitelképességére
törekszik. Én hiszek a munkám fontosságában. Biztos vagyok
abban, hogy a hazám javát szolgáltam munkámmal. Széchenyi
István útján kell járni, ha élni akar a Nemzet! Annyi szenvedésbõl
és megalázó ostobaságból kiútra van szükség! Hiszem, hogy
munkám egy kis lépés ebben az irányban.” Wagner Nándor
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Mindenkit felkészületlenül ér, ha egy napon az orvos tudatja
vele, hogy rövidesen meghal, különösen, ha addig egész lényével
a földi sikerekre és élvezetekre összpontosított. Így járt Tomasz
is, a Spirál címû, 1978-ban készült lengyel film fõhõse. „Ez az
ember harcol, nem törõdik bele az elmúlásba” – mondja a köz-
vetítést1  megelõzõen sugárzott bevezetõjében Krzysztov Zanus-
si, a film rendezõje.

Vajon az elmúlás elleni harc ismérvei közé tartozik, hogy a
beteg mindenáron öngyilkos akar lenni? Mert Tomasz szinte
megszállottan ezzel foglalkozik. Nyilván borzad az „elmúlástól”,
fél a fájdalomtól, a rosszullétektõl, magától a végsõ pillanattól is,
és minden jel arra mutat, hogy félelmében szeretne minél hama-
rabb túlesni a dolgon. Ez azt bizonyítja, hogy nem a halálába nem
törõdött bele, hanem inkább abba, hogy végig kell járnia az oda-
vezetõ utat. Ezt a Duna Televízió mûsorának ihletett megszö-
vegezõje így kommentálta: „Ragaszkodik az önrendelkezés, a
döntés szabadságához, elhatározza, hogy öngyilkos lesz.” Vagyis
nem hagyja magát kitenni a sors önkényes játékainak: maga akar-
ja eldönteni, mikor és hogyan pusztuljon el! Az általa megterve-
zett és elõidézett halálával akarja „kikerülni” a természet rendjé-
be tartozó, Isten rendelése által reámért halált. A klinikai ered-
mény ugyanaz, az „önrendelkezés” dacban kimerülõ „szabadsá-
gának” elégtétele pedig kétes, és az élettel együtt elillanó.

A fõszereplõ elsõ kísérlete nem sikerül, mert a hegyekben
mentõexpedíciót szerveznek a megkeresésére, és rátalálnak, mi-
elõtt megfagyna a havas sziklákon, majd visszaviszik a kórházba,
ahonnan megszökött.

A mûsorszövegezõ ekkor így fogalmaz: „Mégsem nyugszik
bele a kikerülhetetlen végbe (…). Érezve az utolsó óra közeled-
tét, ismét a tudatos cselekvést választja.” Ez a tudatos cselekvés –
amely kifejezés rációimádó korunkban a tiszteletreméltó emberi
értelem és méltóság megnyilvánulásának egyik megfogalmazása
– azt jelentette, hogy kivetette magát a kórház egyik emeleti ab-
lakán. Vajon miért bírna több méltósággal az önmagunk szándé-
kos halálra zúzása, mint ha megvárnánk, míg szerveink a maguk
természetes útján elcsendesednek? És hogyan állíthatjuk valakirõl,
hogy nem nyugodott bele a kikerülhetetlen végbe, ha valójában
idõ elõtt õ maga provokálja ki azt?

A rendezõ szerint a filmjébõl „valamiféle optimizmus mé-
giscsak sugárzik”, mert „van valamiféle remény”, hogy „az em-
bernek nem kell kétségbeesés közepette távoznia”2 . Ez a „re-
mény” kizárólag az utolsó képbõl szûrhetõ le: miközben Tomasz
ott fekszik holtan az épület mellett a betonon, pizsamás alakja a
közelben feltûnõ hegyek hófoltokkal borított sziklái, vagyis a sza-
badság birodalma (?) felé siet. Az optimizmusnak ezzel a képpel
való összekapcsolása hazug. Hogy miért, azt elmondom a továb-
biakban.

Ha egy kicsit szétnézünk a földi elmúlás portáján, elõbb-
utóbb ráakadunk a klinikai halált megjárt emberek élményeirõl
szóló szakirodalomra. Raymond Moody úttörõ könyvének3  meg-

jelenése óta világszerte kutatják ezt a jelenséget, melyrõl az élet-
be visszatértek mintegy harminc százaléka számol be. A kutatók
ezzel kapcsolatban tudományos magyarázattal nem tudnak szol-
gálni. Biztosan sok olvasó ismeri már, de röviden elsorolom az
élmény fõ mozzanatait. Az ember egy adott pillanatban kívülrõl
látja a saját testét és annak környezetét, olyan dolgokat is, ame-
lyeket tágra nyílt testi szemével nem észlelhetne. Aztán egy sötét
alagútszerû valamin halad át, és kijut a fényre. Mindeközben vég-
telen nyugalmat, sõt boldogságot érez. A fényben megszólíthatja
õt egy láthatatlan lény, akibõl szeretet árad. Nem minden ember
jut el eddig a fázisig. Természetesen valamennyien visszatérnek
feléledõ testükbe, másként nem is tudhatnánk tõlük arról, hogy
mit éltek meg.

Mindezt csak azért említem, mert témánkhoz tartozik egy
öngyilkosságot megkísérelt fiatalember Kenneth Ring által fel-
jegyzett beszámolója: „… a hang a végén ezt kérdezte tõlem:
«Vissza akarsz-e hát menni?» (…) «Fejezd be az életedet a föl-
dön.» Mire én azt mondom: «Nem, meg akarok halni.» Mire õ:
«Megszeged a törvényeimet, ha öngyilkosságot kísérelsz meg.
Nem leszel velem a mennyben, ha most meghalsz.» Én meg azt
kérdem: «Mi lesz velem akkor?» Ezután tért vissza az öntudatom.
Nem tudom hát, hogyan folyt volna tovább ez a beszélgetés.”4

Bárhogy is értékelje valaki ezt a történetet, mi, kereszté-
nyek, tudjuk, hogy halálunkkor mindnyájunkat a Fény vár, az Örök
Világosság, és azt is, hogy további sorsunk attól függ, hogy ho-
gyan éltünk és hogyan haltunk itt a földön. Tudjuk, hogy a fiatal-
embernek igazat mondott az a lény: aki elhajítja az életét, gon-
dolván, hogy nem annak van joga rendelkezni vele, akitõl kapta,
hanem neki magának, az soha nem látja meg Isten arcát. Mert
gyilkos: a saját életünk kioltása éppúgy az ötödik parancs meg-
szegését jelenti, mintha egy másik embert öltünk volna meg.

Ezért hazug a Spirál címû film befejezése: az öngyilkos ember
nem a képletesen megjelenített szabadságba jut, a halála – éppen
a módja miatt – nem optimizmust sugall, hanem mélységes két-
ségbeesést indokol.

A „kegyes halál” gondolata már régen benne van irodalmi
alkotásainkban és filmjeinkben. A fogalom – jogi fedezettel –
mindinkább gyakorlati polgárjogot kap világunkban. Ma hall-
gatólagosan több országban (például Nagy-Britanniában) is al-
kalmazzák, Hollandiában és Belgiumban viszont törvény engedé-
lyezi, hogy a halálos betegek – ha kérik – orvosi segítséget kap-
janak életük mihamarabbi befejezéséhez. Ezt a lehetõséget Hol-
landiában nemrég a kívánságukat kinyilvánítani nem tudó gyó-
gyíthatatlan csecsemõkre is kiterjesztették, jelenleg pedig az eu-
tanázia ottani élharcosainak már az a célja, hogy olyanok is kap-
janak ilyen segítséget, akik semmiféle orvosilag kimutatható be-
tegségben nem szenvednek, de elviselhetetlennek érzik az életü-
ket.5  Magyarán: Hollandiában, abban az országban, amely a li-
berális drogfogyasztás eszmei fellegvára, és amely élen jár a ter-
mészetellenes szexuális kapcsolatok felkarolásában, talán nem-
sokára az öngyilkosjelöltek is orvosi közremûködéssel vethetnek
véget az életüknek.

A halálhoz való ilyen viszonyulásunk, amely az abortusz vo-
natkozásában is jelentkezik, jórészt a könnyebb választásának
mind általánosabb gyakorlatából fakad. Kényelmesebb és olcsóbb
megölni a gyermeket, mint megszülni és felnevelni õt. Olcsóbb

A halál kibicei
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1 például a Duna Televízióban 2004. augusztus 8-án este
2 Az idézett szövegek a rendezõ bevezetõjének 2004. augusztusi videofelvételébõl,
valamint a világhálóról akkor letöltött mûsorszövegbõl származnak.
3 Dr. med. Raymond A. Moody: Élet az élet után. Gondolatok a halál utáni életrõl.
Ecclesia Kiadó, Budapest, 1993. (Az angol nyelvû eredeti 1975-ben jelent meg.)
4 Kenneth Ring: Halálközeli élmények. A klinikai halál állapotának tudományos vizs-
gálata. Édesvíz Kiadó, Budapest, 1994. 89. oldal
5 Marleen Peters: Suffering from life. In: Summaries of Relevant number 1, 2005,
Magazine of Right to Die-NL (NVVE). Lásd: http://www.nvve.nl/nvve/pagi-
na.asp?pagkey=44878&metkey=292
6 Lásd Eörsi honlapján: http://www.eorsi.hu/politikainaplo/?091
7 Lásd: http://www.freedom.hu/freedom modules.php?name=News &file=article&
sid=1919  illetve: http://www.mno.hu index.mno? cikk =265926&rvt=152

és kényelmesebb megölni az öregeket, mint megvárni, míg ter-
mészetes úton távoznak a földi életbõl. Nem kétséges, hogy mind
anyagiasabb és mind részvétlenebb világunkban az idõs emberek
jelentõs része lelki problémáival teljesen magára marad, és az
együttérzésnek a társadalomból való egyre nagyobb mérvû kipusz-
tulása miatt betegségében fokozottan és megalázóan kiszolgálta-
tottnak érzi magát. Ez a tény önmagában is hajlamossá tehet vala-
kit az öngyilkosságra. A lehetséges vagy még élõ hozzátartozóink
iránti szeretetlenségünket, valamint áldozatkészségünk hiányát hu-
manitárius jelszavakkal takargatjuk, mondván: nem akarjuk, hogy
gyermekeink nehezebb anyagi körülmények között nõjenek fel,
inkább „megkíméljük” õket ettõl a sanyarú sorstól, szüleinket,
nagyszüleinket pedig meg akarjuk menteni a „hiábavaló” szen-
vedéstõl, hiszen „nekik jobb”, ha a mesterségesen elõidézett fáj-
dalommentes halált választják.

Mindezen törekvésünket – mint láttuk – ideológiai érvekkel
támasztjuk alá: az ember szabadságjogaira hivatkozunk. A nõnek
joga van a testérõl dönteni, ennek érdekében a magzatnak neve-
zett, semmibe vett emberi lénynek az élethez sincs joga. A társa-
dalmunkat mindinkább uralma alá hajtó propagandagépezet azt
hirdeti, mi több, sugalmazza: a halál felé tartó embernek joga van
megválasztani halála idejét és módját. Ez a jog elválaszthatatlan
az „emberi méltóságtól”.  „Emberbaráti” szándékkal arra késztet-
jük a gyógyíthatatlanokat, hogy ne a sorssal megbékélten fogad-
ják a halált, hanem öngyilkos lélekkel meneküljenek ki a földi
életbõl. A gyilkosság kultusza terjed a földön; mind több „civi-
lizált” országban gondoskodnak arról, vagy egyelõre még csak
„harcolnak” érte, hogy a törvény szentesítse is ezt. Így válik a
mindinkább erkölcsi szörnyszülött képét öltõ jogi felépítményünk
eltorzult lelkünk tükörképévé és további folyamatos nyomo-
rítójává.

Ugyancsak az emberi jogokra hivatkozott Eörsi Mátyás is,
aki pártja nevében kijelentette, hogy „Az SZDSZ a többi európai
liberális párttal együttmûködve határozottan fogja Strasbourgban
képviselni a szabad emberek szabad választását az élet és halál
legsúlyosabb kérdéseiben is.”6

Nem kétséges, hogy a gyilkolás lehetõségének a harcterek-
rõl a civil életbe, ráadásul éppen az orvosok eredetileg gyógyító
szándékú tevékenységébe való törvényes bevonásával a ne ölj
parancsának érvénytelenítése folyik. Része ez annak az egyete-
mes hadjáratnak, amelyet a liberálisok és más ateisták az etikus
emberi tartás ellen folytatnak. A Tízparancsolat valamennyi pontját
alaposan aláaknázta már a tömegkommunikáció, a világhálón hoz-
záférhetõ lehetõségek néhány káros válfaja, a politikai és a gaz-
dasági élet sok általánosan elfogadott embertelen mechanizmusa,
valamint az oktatás is – amint azt „civilizált társadalmunk” egész
légköre bizonyítja. A jogalkotás szorgos része ennek a folyamat-
nak, hiszen az erkölcsi elvárásokat a jogszabályok tiszteletben
tartásának az igényével igyekeznek felváltani. Ráadásul a jog-
szabályok – nem csupán az ötödik parancs esetében – mind gyak-
rabban mondanak ellent a vallás tanításainak, a természetes em-
beri jóérzésnek és a józan észnek is.

E folyamat mozgatói közé tartozik Magyarország mai mi-
niszterelnöke is, aki egy 2004. szeptemberi tévéinterjúban a pol-
gárok jogos törekvéseirõl szólva többek között azt mondta: „aki-
nek öregedõ, öregecskedõ felesége van, az fiatalabbat érdemel-

ne”7 . Különös, hogy fõleg a nõk jogainak magyarországi védel-
mezõi háborodtak fel rajta, mintha itt sem az erkölcs, hanem csak
a jog lebecsülése történt volna. Az idézett kijelentés nemcsak a ne
törj házasságot ószövetségi parancsának mond ellent, hanem
mindannak, amit Jézus a férfi és a nõ házastársi kapcsolatáról taní-
tott. Ezért az elõbbi idézet nem egyszerûen a nõk lenézését jelen-
tette, és még kevésbé tekinthetõ csupán egy „mulatságos elszó-
lásnak”. Ez az erkölcsi nihilizmus tömény kifejezõdése volt.

Kétségtelen, hogy nem a szabadságvágyunk, nem a – legtöbb-
ször hamis összefüggésekben és felfogásban emlegetett – méltósá-
gunk tesz bennünket emberré, hanem az erkölcsi tartásunk. Vagy-
is bensõ tartalmaink, nem pedig külsõ tényezõk. Méltósággal ak-
kor halunk meg, ha lélekben felkészülünk rá, tudván, hogy a ka-
pun túl a Mindenség Ura vár reánk. Ennek a lehetõségétõl akar-
nak megfosztani mindenkit azok, akik az ember erkölcsi alapjainak
legtökéletesebb összefoglalását, a Tízparancsolatot ki akarják ir-
tani felebarátaik tudatából és érzéseibõl, és a „tovább úgy sincs
semmi” sugallatával a haldoklókat öngyilkosságra késztetik.
Biológiai lényeknek tekintik õket, akiknek az útra készülve mint-
ha már nem is lennének lelki igényeik. Jobbára csak a fizikai fáj-
dalmuk miatt aggódnak, pedig a ma orvostudománya éppen elég
eszközzel rendelkezik ennek csillapítására. Igazán aggódni egy
haldoklónak csak a lelkéért érdemes. Nem véletlenül fakad fel
gyakran az imádság: „a hirtelen haláltól ments meg, Uram, min-
ket”. Hiszen az értelme ez: adj idõt, Uram, hogy méltóképpen
felkészüljünk az útra.

Mind az egyén, mind a társadalom létalapja az erkölcs. Va-
jon mi mozgatja a hivatásos vagy amatõr erkölcsrombolókat? Õk
az emberiséget a pusztulásba, az egyes emberek lelkét pedig a
kárhozatba szeretnék juttatni. Ezért a lélek halálának a kibicei.

A sátán létezésében sok hívõ ember is kételkedik. Csatla-
koznak hozzájuk a liberális teológusok is. Errõl a kérdésrõl Char-
les Baudelaire fogalmazott találóan és pontosan: ”Az ördög leg-
ravaszabb fortélya az, hogy elhiteti magáról, hogy nem létezik”.
Noha létét a társadalom mûködése bõségesen igazolja, sok jó szán-
dékú embert is sikerül megtévesztenie. Ezek számára érthetetlen
marad, hogyan lehet a gonoszság része a világnak, és hajlamosak
ezt is Istennek tulajdonítani.

A társadalmat erkölcsi fundamentumától megfosztani igyek-
võ emberek a sátán szolgái. Vajon azt hiszik, hogy a gazdájuk
meg tudja majd menteni õket Isten igazságos haragjától?

       Tóth Károly Antal
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Eichhardt Éva
1933–2005

1933. október 12-én született
Tolcsván. A család egyébként
Budapesten élt, Éva ott  nevelke-
dett két fiútestvérével együtt. Is-
kolaéveire a háború vetett árnyé-
kot, kétszer is kibombázták õket
lakásukból. Tizennyolc éves korá-
ban súlyos tüdõoperáción esett ke-
resztül. Közel két éves szanatóri-
umi rehabilitáció után dolgozni
kezdett. 1956 novemberében, võ-
legényével Ausztriába menekül-
tek, céljuk az USA volt. Éva, mû-
téte miatt, nem kapott menedékjo-
got. 1958 tavaszán a Svéd Vörös-
kereszt végiglátogatta az ausztri-
ai menekülttáborokat és egy cso-
port gyógyellátásra szorulót Svéd-
országba hozott. A Löt-i szanató-
riumban kivizsgálták, majd Es-
kilstunába költözött, és dolgozni
kezdett egy mosodában. Jövendõ
férjével, Sándorral 1960 õszén,
egy magyar istentisztelet utáni ká-
vézáson ismerkedett meg. 1962
vízkereszt napján Glatz József es-
kette õket a göteborgi Domkyrka
kápolnájában. 1963 és 1968 kö-
zött három gyermekük született:
Katarina, Péter és Andreás. Az élet
nem volt könnyû, nekik is min-
dent a nulláról kellett kezdeni.
1968-ban házat építettek Borsök-
nán, Eskilstuna mellett. Hogy az
anyagiakat fedezni tudják, Éva
minden feltaláló képességét moz-
gósította: a háztartás mellett gye-
rekruhát varrt és kötött, befõzött,
kenyeret sütött. 1970 februárjában
Bjuvbe költöztek, mivel Sándor a
Findusnál kapott új állást. 1974-
ben itt is új házat építettek. Mikor
a gyerekek felnõttek és kezdték el-

hagyni az otthont, a szülõk számá-
ra is könnyebbé vált az élet. Több-
ször utazhattak külföldre, ahon-
nan kedves élményekkel térhettek
haza. A kilencvenes évek közepén
újabb megpróbáltatások érték egé-
szségét (szívritmus-zavar, tüdõ-
ödéma), az utolsó percekben men-
tették meg az életét. 1996 nyarán
megszületett az elsõ unoka, és
négy éven belül még kettõ. Az
unokák sok örömet szereztek
számára, és mindig készséges na-
gymama volt, habár már érezte az
évek múlását. Július elején súly-
os agymûtétet hajtottak végre raj-
ta, mely után már csak részben
tudott felépülni. A Jóisten irgal-
mas volt hozzá, nem hagyta so-
káig  szenvedni. Július 23-án reg-
gel csendben elaludt. Temetése
augusztus 4-én volt a Billeberga-
i templomban, ahol családja, sok
barátja és ismerõse vett Tõle
búcsút. Hamvait a család szeptem-
ber 11-én helyezte örök nyu-
galomra a billebergai temetõben.
Áldott emlékét szívünkben hord-
va kérjük Istent, adjon neki örök
békességet.

Deák Zoltán
1909–2005

1909. október 18-án született a
csodás  fekvésû Kalotaszeg fõvá-
rosában, Bánffyhunyadon, mely
akkor még az Osztrák-Magyar
Monarchia részének, Magyar-
országnak egyik ékköve volt
ezredéves múltjával, páratlan népi
kultúrájával, fatornyos középkori
templomaival, hûséges magyar
református népével. Tizenegy é-
ves volt, amikor bekövetkezett a
milliók életét befolyásoló, csalá-
dokat kettévágó, az országot öt-
felé szakító trianoni diktátum, az

impériumváltás. A család Kolozs-
várra költözött, így Deák Zoltán
már ott, a református kollégium-
ban végezte a közepiskolát, majd
kitanulva a pékmesterséget, a Mi-
atyánkban kért mindennapi ke-
nyérrel látta el egy életen át csa-
ládját és embertársait. 1941-ben,
amikor Észak-Erdéllyel együtt
Kolozsvár is már visszatért a nem-
zet közösségébe, feleségül vette
élete párját, Rózsikát, akivel 64
évet élt boldog házasságban, me-
lyet Isten két gyermekkel áldott
meg: Zoltánnal és Évával. Család-
ját nagyon szerette, sokat dolgo-
zott értük. Szerette a sportot is, a
labdarúgást leginkább. Mivel lá-
nya egy ideje már Svédországban
élt, 1990 júliusában maga is ki-
vándorolt a család még otthon ma-
radt tagjaival, és Västeråsban te-
lepedett le. Tizenöt boldog évet élt
az otthont adó új hazában, szeretõ
családjának, gyermekeinek, uno-
káinak körében. 2005. augusztus
10-én, 96 éves korában rövid
szenvedés után eltávozott szeret-
teinek körébõl.  Augusztus 24-én,
a västeråsi Hovdestalund temetõ-
ben családtagjai, ismerõsei, népes
gyülekezet kísérte utolsó útjára.
Nyugodjék békében!

Papp Julianna
1928–2005

1928 október 22-én született Szat-
márnémetiben, Tukacs Dániel és
Rápolti Juliánna elsõ gyermeke-
ként. Két testvére volt: Tibor és
Katalin. Hívõ keresztény család-
ban nevelkedett, az általános is-
kolai éveket egyházi iskolában
járta. Elvégezve a kereskedelmi
szakiskolát, pénztárosként, majd
irodai tisztviselõként dolgozott. A
tánciskola körében sok elõadáson
lépett fel. 1950-ben, huszonkét

évesen megismerte Pap Géza mû-
bútorasztalost, akivel egy évre rá
megházasodott. Két lányuk szü-
letett: Judit (1953) és Katalin
(1961). Juliánna lágyszívû, szere-
tetteljes, másokra figyelõ, jóságos
teremtés volt. Szerette a szépet és
a jót, türelemmel bírta a nehézsé-
geket és a betegségeket, melyek-
ben mind magának, mind férjének
már fiatalon is bõven volt része:
negyvenéves korától magas vér-
nyomással és szívproblémákkal
betegeskedett. Férje negyvenöt
évesen ágybafekvõ betegként Ju-
liánna ápolására szorult, majd 54
évesen elhunyt. Férje betegségét
és ápolását nagy odaadással és tü-
relemmel végezte, a sorsát min-
dig elfogadva, és a tõle telhetõt
sokszor természetfölötti erõvel
végezve. Judith lányától három
leányunokája született: Tímea,
Ingrid és Yvette, akiktõl öt dédu-
noka származott: Nándor, Ábel,
Viktória, Dóra és Barnabás. Ka-
talin lányától két unokának ör-
vendhetett: Adriánnak és Viktóriá-
nak. 1990- ben Svédországban élõ
lányához, Katalinhoz költözött,
már akkor igen rossz egészségi ál-
lapotban. A család örömére fel-
erõsödött, és még sok éven át ör-
vendezhetett a Svédországban és
Magyarországon élõ szeretteinek
– utóbbiakat is rendszeresen láto-
gatva. Igazi öröm volt számára,
hogy Svédországban majd másfél
évtizedig még együtt lakhatott
édesapjával, Tukacs Dániellel, él-
vezve az idõs kor szépségét és de-
rûjét.  Amíg erejük engedte, együtt
vettek részt a halmstadi protestáns
istentiszteleteken, ahol a gyüleke-
zet körében mindketten nagy ro-
konszenvnek örvendtek. Néhány
éve rohamosan rosszabbodni kez-
dett egészsége: több szívinfarktus,
mellrákmûtét, általános kimerült-
ség, szív- és veseelégtelenség ár-
nyékolta be napjait, s mindezek
mellett elõrehaladott demenciá-
ban szenvedett. Édesapja halála
után kitartással, életakarással, és
Katalin lánya segítségével élte rö-
vidülõ napjait.  Egyhetes kórházi
tartózkodás után, a Jóisten aka-
ratát elfogadva és az örökéletben
bízva 2005. augusztus 18-án csen-
desen elpihent. Életét a szeretet,
szerénység, igazság és az Istenbe
vetett erõs hit jellemezte. 2005.
augusztus 25-én a halmstadiAn-
dersberg-templomban búcsúztunk
tõle. Isten nyugosztalja!
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1944 decemberének elejét mutatta a naptár. A második világ-
háborúnak érezhetõen a végkifejlethez közelítõen felfokozott, láz-
álomszerû eseményei gomolyogtak körülöttünk. A tûzkatlanná vál-
tozott Kárpát-medencében feldúlt otthonokból kivert menekültek, a
hadra fogott férfiaktól megfosztott, védtelen családok gyötrelme az
égre kiáltott. Az ide-oda hullámzó, a magyar tájakat szerteszét szabdaló
frontszakaszokon, az életre-halálra vívott véres küzdelemben, a váro-
sokat ért meg-megújuló bombázások égzengésének forgatagában senki
számára nem volt egy percnyi enyhülés vagy nyugalom. Ebben a
vibráló légkörben minduntalan visszacsengett a fülünkben a lemondóan
áradó, az elkerülhetetlen végzetet idézõ dallam:

Csak egy nap a világ,
Csak egyetlenegy csók az életünk,
Ki tudja mi vár ránk,
Ki tudja, holnap mire ébredünk? ...

Több mint hatvan éve múlt annak, hogy azokban a sorsdöntõ
napokban-hetekben lejátszódott velem egy megtorpanásnyi, gyorsan
elsuhanó jelenet, melyet feledni nem tudok. Az emlékezetemben azóta
sem halványult el nyomasztó hangulata, de csak most van lelkierõm
ahhoz, hogy a réges-régi sebeket feltépve, megörökítsem írásban.

Katonai szolgálatra mozgósított, otthonából kiszakított tizen-
nyolc éves levente voltam. A különbözõ városokból verbuvált fiata-
lok századnyi csapatát, a budapesti Üllõi-úti laktanyában sebtében
kiképzett alakulatunkat a németek harci feladatra vetették be a Bala-
ton-felvidéki frontszakaszon, páncélöklökkel felfegyverezve. Önvé-
delem céljából – a fiatal életek cinikus semmibe vevésével – mindegyi-
künknek csupán egy-egy ócska és ósdi Mauser-puskát adtak, tíz
tölténnyel. Az volt a parancs, hogy hamarosan el kell majd foglalnunk
valahol, egy általunk kijelölt terepen, a hevenyészett fedezéket, és ki-
lövöldözni a felénk tartó, elõre nyomuló T-34-es szovjet tankokat.
Beteges agy szülte gondolat volt, hogy mi, serdülõ kamasz fiúk majd
feltartóztatjuk az ellenséget. A nyilván képtelen és kalandor módon
kieszelt katonai feladat teljesítését nem lehetett megtagadni, a kilátásba
helyezett felkoncoltatás terhe mellett.

Fiatalos könnyelmûséggel, a mindennapok részévé vált háborús
hangulat kábult légkörében, sorsunkat elfogadva énekeltük:

Ma este indulunk a frontra,
Búcsúzni jöttem kis Kató,
Ne félj, vigyázunk mi magunkra,
Velünk az Isten, kis Kató!
Elkísér a csókjaid emléke,
Az élet szép, szeretni jó,
Patyolatfehér ágyacskádban,
Gondolj majd néha rám, Kató!

Az indulásra kijelölt hajnalon teljes menetfelszereléssel, némi
hideg élelemmel ellátva, le kellett vonulnunk a laktanya udvarára. A
reggeli szürkületben megpillantottunk egy kordélyt, melyen – mint
kiderült – csapra vert pálinkás hordó várt reánk. Tudomásunkra hozták,

hogy amíg meg nem érkeznek a teherautók érettünk, mindenki annyit
ihat, amennyi jól esik! Akinek van butykosa, kulacsa, teletöltheti ma-
gának az útra! Hogy aztán hova szállítanak minket, azt a hordó körül
tolongó, jó kedvre derült bajtársaimmal együtt én sem sejthettem.

Soha nem szerettem a pálinkát, még a szagát is nehezen viseltem
el. Most is émelyegve szédelegtem tõle. A laktanya fala mellé húzódva
néztem, hogyan nyakalnak a fiúk. Hiába nyújtották felém a csajkafedél-
be csurgatott italt, elhárítottam magamtól. Undor fogott el arra a gondo-
latra, hogy a németek magyar pálinkával itatnak le minket, úgy külde-
nek a biztos halálba. Magas kitüntetések, a vaskereszt ígéretével elszé-
dítve indítanak mindnyájunkat a vak veszedelembe, és mindezt pálin-
kával még meg is tetézik.

A közvetlen magyar parancsnokunk, egy százados lelkesítõ be-
szédet mondott a bizonytalanul imbolygó, italhoz nem szokott fia-
taloknak, akik zsibongva helyeseltek a végsõ gyõzelemrõl szóló áb-
rándképekhez. Senkit nem zavart, hogy mindeközben a szovjetek által
Csepelrõl indított aknalövedékek csörömpölve csapódtak be a közeli
épületek cseréptetõin át, és abból akár mi is kaphattunk volna. Iszo-
nyodva meredtem erre a drámai jelenetre, melynek tragikumát a benne
szereplõk fel sem fogták, csak a háttérben mozgolódó, számítóan intéz-
kedõ német tisztek voltak tudatában.

Tisztában voltam azzal, hogy jó vége nem lesz a reánk váró uta-
zásnak, de egyikünknek sem volt menekvési lehetõsége a közeledõ
végzet elõl. Mámoros tekintettel, teli torokból énekelték a fiúk, csak
úgy zengett a laktanyaudvar:

Bajtárs, ma még tán csak öt perc az élet,
Öt perc, és nincsen tovább!
Bajtárs, ha érzed, hogy fáj még a szíved,
Otthon még gondolnak rád!
Bajtárs elõre, ma olcsó az élet,
Jöjjön a legszebb halál!
Bajtárs, bajtárs, csak öt perc az élet,
Mindegy, de gyõzni muszáj!

A leponyvázott, padokkal ellátott teherautókon megtett több na-
pos, az ide-oda hullámzó frontszakaszokat kerülgetõ utazás után egy-
két napi pihenõre elszállásolták elcsigázott csapatunkat Balatonalmá-
diban egy néptelenné vált, üresen kongó üdülõépület elsõ emeletén.
Végre osztottak köztünk konzerveket, kenyeret, és szakácsnak fel-
csapott bajtársunk teát is fõzött a számunkra a konyhán talált készlet-
bõl. Az élelmesebbek a kifosztott üdülõben még felhajtottak valami
bútormaradékot, amivel a cserépkályhákat fel lehetett fûteni.

A sok didergés, szélfútta platón való utazás után a lakkozott pad-
lójú üres szobákban, hátizsákunkat a fejünk alá téve elterültünk, él-
vezve a pillanatnyi jóllakottságot és a száraz, szélvédett oltalmat.
Aludtam egy jó nagyot, de aztán a szükség lehajtott a földszintre.

Ahogy ott, gondolataimban elmerülve, balsejtelmektõl gyötörten
bandukoltam a lépcsõházban visszafelé, felérve a fordulóhoz, szemben
találtam magamat egy nagy, aranykeretes tükörrel. Úgy látszik, az
senkinek nem kellett, vagy nem jutott eszébe magával cipelni a súlyos
darabot.

Nem is tudom, mikor néztem utoljára tükörbe, és meglepõdve
néztem végig magamon. Borotválatlan, vöröses szõrzettel borított
arcom olyan idegennek, fáradtnak tûnt. Amikor néhány héttel azelõtt
eleget tettünk a behívó parancsnak, a laktanyában nem adtak ránk
katonai egyenruhát. Kezdettõl fogva a saját polgári öltözékünket

TÜKÖRJELENET
Rózsás János
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viseltük, és úgy indítottak minket a frontra. A gyûrött külsõmön erõsen
meglátszott az elmúlt hetek nyoma, de mi tagadás, az alapos tisztál-
kodás hiánya is.

Nagyon árvának éreztem magamat. A végtelenségig húzódó
háborúban kérges szívûvé vált német tisztek lelketlensége, magyar
parancsnokaink vak engedelmessége olyan kiszolgáltatottá tett mind-
annyiunkat. Nem tudom, hogy az idõközben kijózanodott bajtársaim-
nak mi járhatott az eszében, hogyan fogták fel kilátástalan, vészt jósló
helyzetünket? Nem beszéltünk róla, nem tanakodtunk egymás között
arról, hogy mi vár ránk. Kerültük egymás tekintetét, próbáltunk hety-
kén, daliásan viselkedni, mint keménykötésû katonák. Se éhesen, se
fáradtan nem panaszkodtunk, nem háborogtunk. Miért volt ez így?
Kamaszos zárkózottság? Vagy úgy képzeltük: mindez valójában ka-
tonadolog, a háborúban így kell ennek lennie? Vagy attól féltünk, hogy
a másik gyávának néz bennünket, kishitûnek, aki nem hisz a sokat
emlegetett végsõ gyõzelemben?

Egyedül voltam a lépcsõházban, nem volt semmi mozgás. Meg-
álltam a tükör elõtt, belekapaszkodva a keret alsó szegélyébe. Merõen
néztem a saját, figyelmesen reám szegezõdõ szemeimbe. Szinte mintha
a tekintetemen keresztül a saját gondolataimban akartam volna olvas-
ni, vagy netán vigaszt, bátorítást keresni.

Úgy éreztem, legalább saját magamhoz kell õszintének lennem,
és feltenni a kérdést végtelen kiábrándultságomban, csalódottságom-
ban, minden önáltatás nélkül: most valóban a hazámért kockáztatom
az életemet, amire egy életen át neveltek? Vagy idegen érdekek értel-
metlenül odavetett áldozata leszek csupán? Mi haszna lesz a hazának
a reám váró, elkerülhetetlenül közeledõ megpróbáltatásokból, mit vál-
tok meg értelmetlen halálommal? Aztán azt próbáltam kiolvasni a te-
kintetembõl, hogy vajon túlélem-e ezt a szörnyû kalandot, vagy meg
van pecsételve a sorsom, és néhány napon vagy héten belül, valahol
egy hevenyészett sírgödörben örök sötétség borul reám?

A tükör nem adott választ. A csüggedt és szomorú tekintetem
nem látott a jövõbe. Valakinek a lépései kopogtak a felsõ folyosón.
Gyorsan elfordultam a tükörtõl, és görnyedten lépegetve megindultam
felfelé a lépcsõkön.  A fal felé húzódtam egy idõsebb, szembejövõ né-
met katona elõl, akinek a szája szögletében füstölgött a cigaretta. Szem-
látomást õ is elmerült gondolataiban, mert elfelejtette megszívni a
hamvas végû cigarettát.

Amire a tükör nem adhatott választ, de elõre sejthetõ volt: néhány
nap múlva bekövetkeztek a végzetes, életemet hosszú évekre befolyá-
soló, rettegett események. Szerencsésen túléltem ugyan a háborús
kalandot, de néhány nap múlva fogságba estem. Megkezdõdött életem
új szakasza, amikor a lenézõen goromba német kommandót a gyûlöletet
felénk sugárzó szovjet váltotta fel. A hadbíróság háborús bûnössé nyil-
vánított, de csak tízévi, Szibériában letöltendõ kényszermunkára ítélt
golyó általi halál helyett. Ezzel ugyan haladékot kaptam a sorstól, de
nem tudhattam, hogy mi lesz a folytatás, mi vár rám ott a messze ide-
genben, a csekély túlélési lehetõség bizonytalanságában?

A következõ szembesülés önmagammal néhány hónap múlva,
az odesszai börtönben történt. A fürdõ öltözõjének a sarkában egy
vödör kénes-olajos fertõtlenítõ folyadék állt. Afölé hajolva láttam
viszont újra az arcomat egy futó pillantásra. Ezúttal szinte taszítóan
idegen voltam önmagamnak: megborotválva ugyan, de kopaszra is
nyírva, kiéhezetten beesett arccal, mélyen bent ülõ szemekkel. Ábrán-
dozásra nem volt idõ, mert lökdösõdve tuszkoltak kifelé cellatársaim
közt, hogy a következõ fürdõzõk csoportját zavarhassák befelé, a gõz-
ben úszó, szappanlétõl síkos helyiségbe.

Újabb tükörjelenetre többé soha nem került sor. Lassan peregtek
a rabság évei, elõször Ukrajnában, majd Észak-Urálban, végül messze
Ázsiában. A halál angyala idõnként fenyegetõen közelített felém, elbú-
csúztam az élettõl a kórházi ágyon, de a jó Istennek az volt a szándéka,
hogy ne vesszek el nyomtalanul. Néhanapján, távolból futó pillantást
vetettem önmagamra a barakkok ablakaiban visszatükrözõdõ nap-
fényben, de a gondolataim máshol jártak.

A rabság éveiben elég idõ adódott arra, bármiféle tükörrel való
szembesülés nélkül is, hogy el-eltûnõdjem az idegen emberek sokarcú
tömegében: miért is osztozom ezrek és ezrek, milliónyi szovjet rabszol-
ga sorsában? Miután már annyi mindenen mentem keresztül, meg-
edzõdtem testileg-lelkileg, nem gyötörtek kétségek. Sorsomat elfo-
gadva, a jó Isten akaratában megnyugodva néztem a jövõbe. A min-
dennapok sodrában mint tapasztalt, túlélésre berendezkedett rab, nem
voltam már közvetlen életveszedelemben. A reménység éltetõ ereje
napsugárként derengett át a borongós gondolatok felhõin, csitítva a
honvágy mardosó fájdalmát. Habár tárgyilagosan bele kellett törõd-
nöm abba, hogy le kell töltenem a rabság tíz esztendejét, józanul tu-
domásul kellett vennem, hogy a lágerbõl történõ viszonylagos szaba-
dulásom után, a sztálini törvények értelmében, következik az örökös
számûzetés valahol Távol-Keleten, és soha nem láthatom meg a szü-
lõhazámat, a szívem titkon mégis hitegetett a szebb jövendõvel.

Amikor az ötvenes évek elején, a kazahsztáni Ekibasztuz láge-
rében, idegenek közt hányódó magyarok, néhányan összejöttünk nyári
vasárnap délután valamelyik barakk árnyékos tövében, a már távol-
keleti számûzetésbe távozott honfitársainkra gondolva, saját sorsunkat
elõre látva, így énekeltünk, a ködbeveszõ otthonunk után sóvárogva:

Álmodó Tisza-part, szívem-lelkem odahajt:
Legelészõ nyáj, délibábos táj,
Árva szívem csak utánad fáj, fáj, fáj, fáj!
Nádfedél, faluvég, eljutok-e haza még?
Vár otthon reám az édesanyám,
Visszavár a szép magyar hazám!

Aztán mégsem vágyakoztunk hiába, eljutottunk haza. Sztálin ha-
lála után a csekély számú, hírmondónak életben maradt volt magyar
rab számára megnyíltak a szovjet munkatáborok kapui, és közel tíz év
után visszatérhettünk a szülõföldünkre, szép Magyarországra. Az én
hosszúra nyúlt életemben sok esztendõ telt el a második világháború
borzalmai, a rabság gyötrelmes évei, a kommunista rendszerû államban
megélt évtizedek után. Az elhalványuló emlékekre, feledésbe merült
eseményekre újabban megélt tapasztalatok rakódtak, rétegzõdtek, majd
ugyancsak elmerültek a múlt ködében.
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Tisztelt Honfitársaink! Elég régen jelentkeztünk hírekkel a tervezett magyar idõsek otthonával illetve a szenior lakásokkal kapcsolatban.
A munka azonban nem állt le. Nagyon nehéz megfelelõ helyiséget kapni. Most úgy véljük,  hogy a szenior lakások (20-25 darab) egy
épületben, könnyebben és olcsóbban megvalósíthatóak, mint az idõsek otthona, mivel az rendkívül nagy induló tõkét igényel. Már beadtuk
a kérelmet, hogy – igény esetén – magyarul is tudó házi-segítséget (hemtjänst) tudjunk biztosítani az azt igénylók ill. rászorulók részére.
Esetleges kérdéseitekkel keressétek meg a Stockholmban mûködõ Magyar Szenior Klubot (08-645 23 07).  A  jövõben se feledkezzetek meg
az Alapítványunkról, és kérünk mindenkit, hogy  adományával támogassa azt.

Palotai Mária, az Alapítvány Kuratóriumának tagja

OKTÓBER

14  18:00 HALMSTAD Andersbergskyrkan
15 12:30 HELSINGBORG EFS-kyrkan

16:00 MALMÖ Stadionkyrkan
16 11:00 LJUNGBY Szent István templom

17:00 GÖTEBORG S:t Jakobs kyrkan

21 18:00 BORÅS Hässleholmskyrkan
22 12:30 VÄXJÖ Johannesgården

17:30 SÖLVESBORG S:t Nicolai kyrkan
23 11:00 GÖTEBORG Német templom

16:30 JÖNKÖPING S:t Franciscus kat.kka

29 12:00 VÄSTERÅS Kristiansborgskyrkan úrvacsora
16:30 ESKILSTUNA Tomaskyrkan úrvacsora

30 11:00 STOCKHOLM Franska Ref. Kyrkan úrvacsora
17:00 KATRINEHOLM Nävertorpskyrkan úrvacsora

NOVEMBER

12 12:30 VÄXJÖ Johannesgården
17:30 SÖLVESBORG S:t Nicolai kyrkan

13 11:00 LJUNGBY Szent István templom
17:00 GÖTEBORG S:t Jakobs kyrkan

18 18:00 BORÅS Hässleholmskyrkan
19 12:30 HELSINGBORG EFS-kyrkan

16:00 MALMÖ Stadionkyrkan
20 11:00 HALMSTAD Andersbergskyrkan

17:00 JÖNKÖPING S:t Franciscus kat.kka

26 12:00 VÄSTERÅS Kristiansborgskyrkan
16:30 ESKILSTUNA Tomaskyrkan

27 11:00 STOCKHOLM Franska Ref. Kyrkan

DECEMBER

9 18:00 BORÅS Hässleholmskyrkan úrvacsora
10 12:30 HELSINGBORG EFS-kyrkan úrvacsora

17:00 MALMÖ Stadionkyrkan úrvacsora
11 11:00 LJUNGBY Szent István templom úrvacsora

17:00 GÖTEBORG S:t Jakobs kyrkan úrvacsora

17 12:30 VÄXJÖ Johannesgården úrvacsora
17:30 SÖLVESBORG S:t Nicolai kyrkan úrvacsora

18 11:00 HALMSTAD Andersbergskyrkan úrvacsora
17:00 JÖNKÖPING S:t Franciscus kat.kka úrvacsora

23 17:00 ESKILSTUNA* Tomaskyrkan úrvacsora
25 11:00 STOCKHOLM Franska Ref. Kyrkan úrvacsora

2005  OKTÓBER - DECEMBER2005  OKTÓBER - DECEMBER2005  OKTÓBER - DECEMBER2005  OKTÓBER - DECEMBER2005  OKTÓBER - DECEMBER
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Figyelem! Figyelem! Figyelem! Figyelem! Figyelem! Új idõpontok! Kérjük ezekhez igazodni!
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Kéveúj
kerülheti el az erkölcsi pusztulást. Erkölcs nélkül pedig nem sokáig lesz „emberiség”. A
léleknek ma elterjedt lebecsülésébõl következõ leépülés jelei kétségtelenül már észlelhetõk:
bensõnk értéket felismerõ, de kiveszõben levõ képessége helyébe a valóság felszínén fut-
kározó ész próbál támpontokat keresni, de az igazság sokféleségét látván a világban, úgy
véli, hogy minden viszonylagos. A ráció erkölcspótlékként azt próbálja felmutatni, amit a
társadalmi gyakorlat igazol; számára ezen a téren is „demokrácia” van: amit többen helyes-
nek tartanak, azt mindjárt követendõnek is nyilvánítja. Ezen az alapon jönnek létre a téves
döntések és a belõlük következõ, embervoltunkkal össze nem egyeztethetõ cselekedetek. Ez
maga a bûn. Miatta belsõ szabadságunk élményének a lehetõsége mindjobban elenyészik.

Sokaktól kétségbevont, pedig kétségtelen igazság: emberként (és emberiségként) való
megmaradásunk attól függ, hogy kapcsolatban tudunk-e maradni Istennel, aki számunkra az
egyedüli kimeríthetetlen lelki energiaforrás. A Vele való együttmûködésünk nélkül kisiklik
lábunk alól a talaj, elveszítjük az önmagunkra találás lehetõségét, és ezzel sokat sóvárgott
nagy kincsünket is: a szabadság élményét.

Vajon miért van az, hogy ez a kapcsolat – a mi hibánkból, hiszen lemondunk arról,
hogy megszólítsuk Õt – alig mûködik? Próbáljuk meg felvillantani a legfontosabb okokat.

- A legkényelmesebb megoldást választjuk: együtt úszunk a közvélemény anyagias
árjával, és nem fárasztjuk magunkat azzal, hogy gondolatainkat egy kissé magasabbra emeljük.

- Az utóbbi két-három évszázadban, mióta mindentudónak tartott eszünket megkoronáz-
tuk, sokunk számára szégyennek számít a hit a Teremtõben, a Mindenhatóban, a Megváltó-
ban; inkább úgy véljük, hogy saját mindenhatóságunkkal magunk tudunk majd egy embe-
ribb világot teremteni, és saját erõnkbõl képesek leszünk önmagunkat megváltani.

- Ha ott rejlik is bennünk a sejtelem, hogy nem csak a látható világ létezik, igyekszünk
nem foglalkozni a gondolatával, mert esetleg kizökkentene bennünket földi igényeinkkel
való kiegyezésünk kényelmébõl. Mert a választáskor nem Isten, hanem a világ mellett dön-
töttünk, és immár nem akarunk semmirõl lemondani belõle. Ahelyett, hogy legalább meg-
próbálnánk, eleve nem hisszük el, hogy földi ragaszkodásainknak az értékek alapján történõ
megválogatásával csak szebb lehet számunkra a világ.

- Meglehet, hogy jelenlegi viszonyulásainkat szívesen átértékelnénk, de ez okvetlenül
maga után vonná személyes múltunk kielemzését is. Márpedig túl nehéz lenne beismerni
magunk elõtt életünk ferdeségeit, és érdeme szerint bûnként kezelni olyasmit, amit eddig
természetesnek tartottunk.

- Isten számunkra oly távoli és személytelen, hogy képtelenségnek érezzük
megszólításának a gondolatát is. Inkább csak tudjuk, hogy van, mintsem éreznénk is ezt.

- Istenben hiszünk, de könyörületességét oly végtelennek gondoljuk, hogy szerintünk
akkor is megbocsát majd mindent, ha mi esetleg semmit sem vagyunk hajlandók megbánni.
Ezért úgy gondoljuk, hogy – legalább amíg nem közeleg az óra – büntetlenül ki is kapcsol-
hatjuk az életünkbõl.

- Azt hisszük, hogy Isten egyénre szabott: mindenkinek megvan a maga istene. Ezért
okosabbnak tartjuk magunkat a hagyományos keresztény egyházak kollektív bölcsességé-
nél, és úgy teszünk, mintha annyi igazság lehetne, ahány személy. Ezzel a racionális világ
relativisztikus felfogásával helyettesítjük a hitet, ezért hiábavalóan várunk az élõ Istentõl
segítséget. Hiszen nem Hozzá fordulunk.

Istennel kapcsolatos igazság csak egy van: Jézus helyesen értelmezett tanítása. A he-
lyes értelmezés több vonatkozása is vita tárgya a keresztény felekezetek között, de igen
kétséges, hogy a legigazabbra éppen az újabb „keresõk” fognak majd rátalálni. Sokkal
valószínûbb, hogy a félremagyarázások így is túl nagy száma gyarapodik majd újabb agyszü-
leményekkel.

Zárszóként az Újszövetségbõl, erkölcsi-lelki életünk alapdokumentumából idézek egy
részt, amely a szabadságról szól. Azt hiszem, ezt igen nehéz lenne félreérteni:

„Jézus a benne hívõ zsidókhoz fordult: «Ha kitartotok tanításomban, valóban tanítvá-
nyaim lesztek, megismeritek az igazságot, és az igazság szabaddá tesz benneteket.» «Ábrahám
utódai vagyunk – felelték –, s nem szolgáltunk soha senkinek. Miért mondod hát, hogy
szabadok lesztek?» Jézus így válaszolt: «Bizony, bizony mondom nektek: mindenki szolga,
aki bûnt követ el.»”(János 8,31-34)

A SZABADSÁG GÁTJAI (Folytatás a 2. oldalról)
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öcsém? gyerekünk? vagy csak csahos utcakölyök,
haverom volt?
víg angyalföldi vagány, tolvaj unokája,
izgága suhanc, hadovás huligán,
újpesti zord szuterénok pincelakója,
csibészmosolyú, göndör sutyerák?

ezernyi alakja! de bármelyik õgyeleg erre szipálva,
girnyó, facsipás arcán napfény a szabadság...
sírón hazavárja az anyja, de hol,
hol gõzöl már az a bab, hol fõ a csülök még,
hol van az az otthon és az a priccs!

nem járt sose blézerben se bermuda- drága gatyákban,
bort, sört csak a meccsen ivott, asszony sem ölelte
– teremtés mítosza, nõk, szerelem! –
elvétve tán csak a szent corvinközi szûzek
olykor, ha a harc kissé szünetelt,

megfürdött volna a köldökeik tavaszéji tavában,
flórájuk illata lázította az orrát,
de bölcs-finoman odamondta: elég,
eldõlt, hát most hazafuss és vidd el a hajnalt,
idõm, kicsi lány, számodra kevés;

így volt-e, lehet, Molotov-koktélt hajigáltak az éjben,
géppisztolyosok jöttek és jöttek a tankok,
hogy õ elesett-e? ki tudja, talán,
mondják: tucatnyi galamb röppent a magasba,
eltûntek az égen, hajnalodott;

öcsém? gyerekünk? vagy csak csahos utcakölyök,
haverom volt?
ma látták többen a villamoson meg a metrón,
hallotta a léptét éjjel az õr
–  október –  csókjai ízét érzi a lányka
és férfias illatát a körút,

egy asszony a karján kézmelegét, tán anyja lehetne,
elõtte megállok én is az õszi verõben,
csippent a szemével, értem a szót:
jövünk mindnyájan akár a bányabeomlás,
ha zsarnokotok netán fenyeget...

szorítja a puska tusát, hunyorítva csövét leereszti,
nyakában ökörnyál leng, tovaszökne a szélben,
elfutna bizony õ is, de csak áll...

fehér galamb libeg egyre játszva fölötte,
vállára, kezére néha leszáll

Búzás Huba

A PESTI SRÁC
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